许千垂着头，捏着被子的手恨不得把心里的难过委屈和愤恨都攥在手心里。

他没回话，林言就没再追问，很快转身出去了。

林言一走，许千就趴到膝盖上无声哭了起来，他知道像他这个岁数的大人还会这样哭泣是一件很丢脸的事，但他能做的仅仅是不发出声音。

哭了好一会儿，许千似乎意识到时间已经过了很久了，但林言并没有回来。

临阵脱逃这种事林言做不来，许千也不认为林言会为了这么一点事就连夜离家出走。

他看向门口，茫然地想着林言可能藏医院报告单的地方。

家里地方不大，两室一厅，每个房间他每天都会进出，书房在改造之前就是许千亲自动手收拾的，主卧也每周大清扫一次，客厅卫生间也是按周期清理，厨房因为每天做饭所以基本上吃完一顿饭刷碗的时候就把厨房清理了。

不对……

厨房！

许千的心咕咚咕咚跳了起来，这一刻他仿佛从一个灌满银铅的负重者变成了一只飘在天上的氢气球，意识到林言可能把东西藏在厨房后，他不自觉想起昨天他把那个袋子放进最右上角的橱柜里时，指尖隐约像是碰到过什么放在柜子底的东西，也是用袋子装的，很薄。

他当时没在意，这会儿越想越觉得心里发慌。

……

当许千踩着拖鞋出现在厨房门口的时候，他心里悬着的利刃终于毫无偏差地落下，把他的心残忍地割成了两半。