林檎烧了开水，泡了一壶红茶，到靠窗的藤椅上坐下。茶室里音响在放轻音乐，仅仅是喝着茶，什么也不做就很惬意。

“你在这里。”

温润而熟悉的声音自身后传来，吓了发呆的林檎一大跳。

立即回头看去，孟镜年正走进来，着一件烟灰色的半高领毛衣，衣袖挽了起来，露出银质的腕表。

“……你怎么神出鬼没的。”林檎忍不住轻笑了一声。

孟镜年走过来，“听说我姐有这里的会员折扣，所以我也来凑个热闹。”

“什么时候到的？”林檎瞥他一眼，便收回目光。

“刚到一会儿。”

他提起藤椅拉开，就在她对面坐下。

林檎提起茶壶，从盘子里取出干净茶杯，倒了一杯茶，递给他。

孟镜年说“谢谢”，接过茶杯时，指尖碰到她的手指，一触即逝。

林檎手收回去，手指轻轻地蜷了一下，把头转过去，看着窗外。

雨下得大了，天色晦暗，三四点就像是要天黑。

室内外温差大，玻璃窗上起了一层雾气，她手掌靠上去，上面顿时出现一个清晰的掌印，反射出室内的灯泡，和她的影子叠在一起，看不大分明。

孟镜年注视着她，不知怎么，就想到了她高三下学期的那个雨天。

那天也是下午，差不多四点钟的光景，她因为肚子疼请了假，他受孟缨年委托开车去接她。

上了车，她一路沉默，那时倒春寒，天冷得很，车窗上起雾，她脑袋靠着车窗，手指在玻璃上划拉，不知道在写些什么。

问她，肚子还疼吗，她只是摇头。

送到小区门口，他先下了车，撑开伞去拉开副驾驶的门，她下车时，他看了一眼，却发现她眼里蓄着一层水雾。

他忙问怎么了，是不是疼得厉害。

她摇头，不说话。

举着伞，将她送进小区楼里，脚踩过地上湿腐的树叶，啪叽作响。

她突然开口，声音轻轻的，像是一阵雾气飘了过来：小舅……我好像喜欢上了一个不可能的人。

孟镜年盯着坐在对面的林檎，她举起手指，在印下的掌印旁边，写了一个什么字，还来不及看清楚，她便抹掉了。

玻璃是凉的，手指却无端发烫。

林檎回神，暗自心惊，盯着玻璃上被自己抹去的那一块。

去外头买笔试色、在沙滩或者雪地上写字，横撇、竖钩、横……写他的名字，简直成了一种本能。

忽听轻轻的“啪”的一声，是对面坐着的孟镜年，把茶杯放在了玻璃茶几上。

余光里看见他坐直了身体，向着她的方向倾身。

“一一。”

林檎转过头去。

“我有个问题。”

“……嗯？”

“你当时说的那个人，是不是我？”

目光望着她，单刀直入的坚决。

林檎心里一慌，手指轻攥，“……重要吗？”自己耳朵听来，声音有些缥缈。

孟镜年没有第一时间作声，目光却还是望着她，一刻也没有偏移：“不管是不是，反正我……”

“嗡嗡”一阵声响。

“……”

是电话，持续振个不停。前一刻宁谧暧-昧的气氛，荡然无存。

孟镜年垂眼，叹声气，生无所恋地把手机从口袋里掏了出来。

孟缨年打来的，接通以后，他应了两声，便挂断了。

“……缺个人开车，我先出去一趟。”孟镜年说。

“嗯……”

孟镜年看了她片刻，把桌上茶杯拿起来，剩下的一半一口气喝干