上一次产生这样的感觉，还是在六年前，因为他的年轻气盛，他们错失了进入S赛总决赛的机会。创造历史的机会就在眼前，但是他却错失于咫尺之间。

那时候他在比赛席哭到昏厥，头埋在键盘上动弹不得，甚至没办法起身去和胜方握手。

老队长拍着他的背，说：“小拘啊，没事的，我们都还能等你成长，明年我们再来。”

但是他倒在了那一年的冬天，钟不拘至今仍在深夜的梦魇中，反复回到那个冬日的午后。

队长的几乎所有器官都插着塑料管，他的手上全是针孔，那双枯槁的手再也敲不动键盘了。

“小拘，不要陷在过去的遗憾里。”