蜡烛的火光摇曳，暗暗明明，钟予的手指攥紧，心都在胸膛里跳。

他的脸都会烫，身体僵硬，每次只能匆匆垂下眼睫，看向别的地方，遮掩自己抑制不住的动心。

他怕她听到他鼓噪的心跳。

……

现在的餐厅里，空空荡荡。

顶灯的水晶将光线折射，晃在大理石桌面上，窗外微凉的风吹拂进来，有水晶碰撞发出的细碎的叮当声。

长桌两头空无一人。

显得更寂静了。

钟予终于走到了桌前。

他将一个碗慢慢地，轻轻地放下在了长桌的一端。

烛火轻微地晃动了一下。

然后，他站在那里。

拿着另一个碗。

钟予站在原地，站了很久。

很久。

细碎的风吹拂进来，在他的脖颈上扫过一片凉意，他没有动。

他咬了咬唇。

他闭上眼睛，又睁开。

他好像又在掉眼泪，他不知道。

钟予无声地流泪，他小心地走上前。

没有走去长桌的另一端，他慢慢地，将自己的碗放在了她旁边的位置上。

在她很近的位置，钟予拉开椅子，坐了下来。

这是他……第一次坐在她身边。

钟予咽了咽干涩的嗓子。

他把额头抵在桌面上，紧闭着眼小声地抽泣。泪水顺着长长的睫毛滚落，砸在腿上。

他为自己的贪心而感到无措。

他不该这么贪婪的。

明明应该保持好距离……明明应该扮演好自己的角色……明明他应该更规矩的……

但他一直很想。

他一直很想……坐在她的身边。

不要隔那么远。

他想要离她更近一点，更近一点。

如果能坐得离她更近一点就好了。

只是稍微近一点都可以。

泪水都模糊了视线，钟予抬起脸，手指握上碗边温烫的勺子。

温热的液体送入嘴里，滑下喉咙，眼泪都顺着脸的线条往下落。

他一直很想坐在她的身边。

哪怕能有一次也很好。

跟她坐得这么近，一起吃晚餐，他隔着烛火望着的人，会坐在他的身边，跟他说话。

她的声音轻轻，尾音上扬，带着笑意。

她会用那双带着笑意的眼眸，注视着他。

她吃他做的东西的时候，脸上也有不真实一般的温柔。钟予被她的温柔触染，心躁如鼓。

光是这么想想，钟予都觉得幸福地不真实。

眩晕的，带着光晕的，朦胧的。

梦里他才能有的场景。

又是泪水，顺着他的脸颊滑落。

可，为什么……

为什么呢。

钟予垂着眼，呜咽地厉害，握着勺子的手都在僵。

他又送了一勺进嘴里，香糯柔软的味道，他好像也尝不出来了。