作为初出茅庐的低阶猎人，刚出任务的时候总会被自以为是的“前辈”坑害，累死累活，拼尽全力，最后拿到的分成却微薄得连塞牙缝都不够。

谁让他经验不足，还没学会看合同呢？最后也只能满身是伤，腹部缠满绷带，肩上残留着临时订书机订好的刀口，狼狈地滚回自己凌乱的狗窝。

这个月的电费还没交，整栋楼只有寥寥几户的窗户暗着，他的房间就是其中之一。地板冰凉，阎知秀喘着气，被汗水打湿的黑发耷拉在鼻梁上，咬牙抓起一个玩偶，疲惫地垫在胸前。

怀中的玩偶忽然发出光亮，改变了形状。

阎知秀皱起眉头，低头看去，怀里的蛾子长着星辉斑斓的羽翅，睁着一双奇妙的大眼睛，温顺地蜷在他的手臂间，用毛乎乎的前足勾着他的紧身衣。

他肩上的订书针根根排出，刀口翻卷着愈合，血肉中推出去的子弹落地有声，清脆叮当。

他完好无损地坐起来，年轻的身体健康无虞，充满活力。

公寓的地面逐渐染成银河的光彩，墙壁和天花板片片裂解，后撤飞散在无垠的太空里。他坐在流动的星光间，惊得哑口无言。

“你是谁？”

青年的阎知秀惊奇地低语，怪异的是，他并不害怕，只是用手指轻轻一挑蛾子的丝绒触角。

正值壮年，阎知秀好像做了个苦涩的梦。

他的第一个搭档，还有搭档的全家都死于仇家报复；第二批搭档折在古老王朝的地下城里，尸体都收捡不出来；第三个搭档是叛徒，第四个搭档跟他恩断义绝，第五个，第六个，第七个……死得千奇百怪，创意无限。

而第八个搭档，刚刚才和他冷漠地拆了伙，并且彬彬有礼告诉他，“对不起，洞见者。你很强，但我更珍惜自己的小命。”

所以此刻他无处可去，只能坐在酒吧里，孤身一人，独自盯着一个模拟天气的小装置。他看那些雨滴落下又消散，正如一生中所有未能靠近的瞬间。

“你只有一个人。”酒吧柜台后面的酒保对他开口说道，“我也是啊。”

有点见鬼了……一个酒保，声音那么好听干什么？

阎知秀不吭声，不回头。他看着那些仿真的雨滴，感觉自己也正站在雨里，被淋得湿漉漉脏兮兮，正是一条丧家狗的模样。

“你要不要喝一杯？”那个人又说话了，“不要害怕孤独，也不要害怕没有归宿，那些人类是你生命里的过客，正因为他们太羸弱，无法承担如此真挚的情感。”

阎知秀嗤笑一声：“听你的口气，好像你和他们不一样似的。”

“是的，我和他们不一样。”那个人说。

“我的爱不是脆弱的东西，不是转瞬即逝的东西，不是天光乍亮，就会随之蒸发的东西。河流如何深深地扎根大地，一滴血如何融进另一滴血，天体如何野蛮地呼啸，在原始的大海上引发遮天蔽日的潮汐――我的爱混沌可怖，曾经我爱着无穷无尽的人类，现在我只偏爱你，你是久远之外的奇迹。”

阎知秀悚然回头，看见神?o的面貌从无数幻影中升起。有时?k是古老的飞蛾，蛾翅斑斓，圆腹臃肿，眼眸硕如恒星，触角间顶着星辰的冠冕；有时?k是高大的帝王，黑紫色的肌肤绚丽，披着璀璨的珠宝，奢丽的皮毛，银发像一条泪水的大河。

――当我们谈起永恒，我们在谈论什么？

依照自己的形象，德斯帝诺创造了此间的人类。他们寿命短暂，身躯软弱，出于对死亡和终结的恐惧，他们曾向主神乞求永恒，德斯帝诺回绝了他们，但是作为补偿，?k许诺他们，倘若人能从生命中感受到深刻的连结，那一瞬间的感觉便足以让他们触及永恒，因为它不再受到时间的约束。

时间再度开始流