我的竹马死在了28岁，留下了一本日记。

日记里洋洋洒洒的文字是他暗恋我的十年。

一场意外让我回到过去。

桑喻川，这次换我将一腔孤勇都给你。

1.

桑喻川死了，死在他风华正茂的28岁。

我接到医院通知的时候，刚甩掉渣男。

该怎么去形容那一瞬间，是孤寂的心四分五裂，还是脑海中万籁俱寂。

我一滴眼泪都没掉，僵着步子独自一人去了医院。

「抱歉，我们尽力了。」

他的唇色早已被癌症折磨得发白，双目紧闭，像睡着了一样。

我抬手抚过他的眉眼，挺立的山根，利落的下颚线。

他都不会再给我任何反应了。

医生用白布盖住了他，然后深深地鞠了一个躬。

葬礼那天，律师当众宣布，「桑喻川先生名下财产归姜玫小姐一人所有。」

他的父母哭丧着恨不得冲过来手撕了我，直骂我是狐狸精。

我什么都没说，倒也不气恼。

我看着黑白遗照上，他面无表情地绷着脸，那双眼睛仿佛在看向我。

我无声无息地离开，驱车去到他的私人住宅。

钥匙打开，玄关内有一双全新未拆封的粉色拖鞋，穿上发现刚好适合我。

自从我谈对象以后，已经很久没有跟桑喻川私下见面了。

这里也是他生意起色后新买的房子。

卧室的装修很干净，入目一片黑灰色。

桌上有一本日记很突兀，我并不想窥探他隐私，但日记封面上写着我的名字。

第一页，「姜玫又闯祸了，打了隔壁班那个小胖子。」

第二页，「姜玫今天没跟我说话，不知道在生气什么。」

第三页，「姜玫跟我和好了，我很开心。」

……

我谈对象的时候，「姜玫，祝你幸福。」

而后日记空了一大段时间没记录。

直到他确诊癌症的那天，「姜玫，为什么我这么不幸。」

日记的最后一页，看得出来他写字已经很费力了，字歪扭得像蠕动的虫。

「姜玫，好遗憾，还没让你知道我的爱。」

我捧着厚厚的日记，愣在原地。

直到日记摔在地毯上发出沉闷的一声，我才恍惚回神。

拉开窗帘，阳光洒进这间屋子，满园玫瑰映入眼帘。

我捂住嘴，眼泪簌簌落下，泣不成声。

我最喜欢的玫瑰。

我不敢去想，他一个人怀着怎样的心情料理这一园的玫瑰，无数个深夜，他是否都在对着玫瑰失神。

为什么你从不告诉我你的深情？

我满怀期待地靠近你，却被你一次次推开。

桑喻川，最无情的人，明明是你。

你明明那么好，为什么只敢暗恋？

最后只留下你的玫瑰和爱，又孑然一身离开。

如果我没来，你的爱，将会随着一片片花瓣的零落，被碾进尘埃，无人知晓。

桑喻川，桑喻川。

我该拿什么回报你的深情？

2.

桑喻川的遗物都一同被拿去火化了，我带着私心将那本日记偷偷留在身边。

他父母和各门亲戚都追上门来讨要遗产，我的大门都快被砸烂了。