“放心。”他走下台阶，取下挂在车把上的头盔走到温辞面前，“你不是想当一阵风吗？”

他抬手将头盔扣在温辞脑袋上，内壁的柔软紧贴着耳朵，温辞看见他唇瓣一张一合：“这个有点难，我可能办不到了。”

“这个估计要等我死了才能办到。”温辞瓮声道。

“……”卫泯愣了两秒，忽地抬手往头盔上一拍，护目镜遮住目光里的温度：“胡说什么呢。”

温辞被他语气的严肃和认真吓到，很轻地缩了下脖子，没有再说胡话。

卫泯也从一旁的车子上拿了个头盔，长腿一跨坐到摩托车上，单脚点着地，眼眸漆黑带着点点笑意：“上车，带你去兜风。”

温辞心动了一下，像是被什么戳了戳。

她小心翼翼坐上去，手一直避着没碰到他，一时脚没踩稳，戴着头盔的脑袋重重砸在他肩上。

“对不起。”温辞慌张地道歉，也顾不上那么多，手忙脚乱地坐直身体：“好了，你没事吧？”

“没事。”卫泯发动了车子。

嗡鸣声在耳边回响，摩托车在大街小巷匀速穿过，晚风吹在手背上，带着几分凉意。

卫泯很快开出了市区，车速也提了起来，风变得急促，道路两侧的树木和灯光像一帧帧模糊的剪影。

温辞人生里很少有这样极限的时刻，心提到了嗓子眼，抓着车底座两侧横杆的手在不知不觉间挪到了他腰侧。

高度紧张之下，她没有注意到男生的身体有一瞬的僵硬。

速度越来越快，耳边只剩风声。

越往外开，视野越开阔，安城地处丘陵，没有高山也不似平原，城市处于起伏之中。

低矮的山野连绵。

一路飞驰，绿树路灯稻田，万事万物都被甩在身后，眼前只有沉默的少年和疾驰而过的风。

温辞的心渐渐开阔起来。

她闭着眼，风声更响。

卫泯几乎绕着整个安城的外围骑了一圈，车速慢下来时，风声也跟着小了，天早就黑了。

夜色中霓虹跳动，斑斓的星光高悬。

温辞手脚都有些发软，头盔碰到他的后脑，两块硬邦邦的东西撞在一起，咚咚直响。

“怎么了？”他戴着头盔扭头看了一眼。

“没事。”

摩托车在山道缓慢行驶着，卫泯最后将车停在一处凉亭附近，站在那儿能看见大半个安城。

温辞和他并肩站在一处，入目皆是交错纵横的光影，像星星坠落凡尘，熠熠生辉。

夜色寂静，山林深处的钟鸣声忽远忽近。

也许是当下氛围使然，也许是她迫切地想找一个人诉说，温辞打破了这一晚上的沉默：“我有一个堂姐”

卫泯在她开口的一瞬间，扭头看了过来，温辞没有看他，自顾说道：“她是我们家里的第一个小孩，本来应该是很受宠的，但因为我奶奶重男轻女，我大伯母就对她要求很高，家教特别严，她几乎没什么玩乐的时间，只要考试没有拿到第一名，就会挨骂挨打。高考结束后，我堂姐去了北京，但我大伯母仍然觉得不够，要她考研，还花心思送她出国读书，镀得金越多越好，我四岁的那年，堂姐如我大伯母所愿出国了，但我们谁都没有想到，她出国不到一年就音讯全无，直到今天，我们都一直没有她的消息。”

世界之大，一个人何其渺小。

卫泯没有多问，只是安静地等着她的下文。

“我爸妈可能是杯弓蛇影，从小到大都不敢对我有什么特别高的要求，但我一样没有选择的自由，他们怕我走得太远，像我堂姐一样消失不见，总要把我放在他们眼皮底下才安心，我从小学到初中都在我爸爸单位底下的附属