q:那么你为什么决定在现在这个节点,将你此前保密的身份公开?

a:每创造一个身份,我就割裂出自己的一部分面对所有人。每一面都可能获得接纳肯定,又或是遭受批评否认。喜欢hyaths的人也许会觉得phoebos轻浮,只听过我演奏的人或许会对我出现在秀场失望。将自身可能会产生冲突的部分切割,当做独立的身份经营很方便,但长此以往,每个身份都变得过于庞大,再度开始互相妨碍。

q:可以举一个例子吗?

a:比如说,我此前有意识地避免在phoebos名下的词作中使用“hyaths风格”的遣词造句。但说到底那都是我玩文字游戏的方式,就因为那会让人想到hyaths,或者不那么像phoebos,我就舍弃一种表达,那无疑在给自己上镣铐。

同样的,身为古典乐人的我似乎不能表现出对于流行乐创作的兴趣,因为试图将古典乐变得“大众化”的人很容易被扣上哗众取宠的帽子。可交响乐也好、电子舞曲也好,都是我写出来的东西。科研工作者与艺术家,保守党与社民党,这些仿佛不可同时存在的标签让我很疲惫。

并不是非此即彼,也可以是两者皆非。我并不只是phoebos、hyaths、谁的孩子之类的任何一个身份,而即便将它们全都相加,也未必就是“我”这个总和。

q:你认为公布所有身份能够解决这个问题?

a:不,我没那么乐观。(笑)你可以说我只是受够了精神分裂般的多重生活状态,也可以说,包括这场采访也这不过是营销策略。

q:你指的是,再下个月你即将以阿波罗奥林波伊的名义发布新专辑。

a:对。专辑标题是46letters

q:那是一张怎样的专辑?

a:我的每一部分都糅杂进一点的混合物,也许会让奔着我的某一面而去的人失望的专辑。

q:但也可能会让人爱上完整的你。

a:也许吧。我只是想要传达一些讯息。

q:能解密一下专辑标题的意思吗?你用phoebos账户预告这一专辑时,许多忠实听众在你的过往作品中寻找长短合适的歌词,试图拼出一段46个字符的文段做解读。那里面是否有正确的解读?46这个数字有什么意义?

a:这个问题不需要我来公布答案。46是一个基于事实的数字。至于标题如何理解……懂得如何解读的人一定能抵达谜底。

卡珊卓将笔记本电脑放到一边。她走进厨房,没开灯,倒了杯水饮尽。滑过喉咙的冷水没能冲走浮上心头的种种心绪。

她在黑暗中安静地站着,想到今天下午在《ch