从明天开始你别想再靠近陆绪一步。”

“还有，如果让我知道你泄露了任何一点我弟弟身体的事情，我保证你不会有和今天一样去医院的机会。”

“我……不会。”剧烈冲击之后的晕眩和窒息感让说话变得艰难，吐出每一个字都带来隐隐的疼痛，但我还是保证，我绝不会泄露任何可能给陆绪带去危险的事。

我不知道我的观察记录是怎么泄露的，我非常谨慎，将它层层加密，放在专门用来记录的，几乎不联网的笔记本电脑里，确保陆绪的隐私是安全的。

但我无暇思考这些细节，我更在意的是，陆鹤闲一定会让陆绪看我的观察记录，陆绪会有什么反应呢？他会厌恶我吗？会觉得我是一个恶心的，可怕的人吗？对陆绪的所有观察和了解在这件事上都失去了参考价值，我无法想象他可能的表情。

片刻之后，我忽然想到，无论陆绪是什么反应，我都不会知道了。

我可能此生都不会再见到他。

陆鹤闲睨着我，像是恨不得将我撕碎，但他还是保持着渗人的微笑。“我弟弟很讨人喜欢吧。”他轻缓地说，“但想要之前，也要看看自己配不配，对吗？”

“如果不是因为我弟弟很心软，我不会这么克制，你一定要感谢他。救护车很快会到，我先去接他吃饭了，你最好不要让他担心。”

救护车在陆鹤闲离开以后十五分钟抵达。

尽管疼痛很剧烈，我很幸运地没有伤筋动骨，被要求住院是因为有脑震荡的症状。陆鹤闲大概是想在陆绪那里留下一个宽宏大量的形象，在撞了我之后又给我安排了单人病房。

包扎结束之后，病房安静下来，我打开陆绪的消息框，删删改改了很多次，想说“对不起”，也想说“不要讨厌我”，最想说的其实是“我爱你”。

事至如今，我终于无法自欺欺人，将我的所有行为动机划出“爱情”的范畴之外，仅仅定义为“需要”。

手掌被手机的边角咯得疼痛，适才缓解的晕眩愈发剧烈，我极力控制，最终输入消息框的仅仅是：“对不起，今天没能准时赶到。”

手指悬在发送键上，光标闪烁。

我咬紧牙关，爱情仍要脱口而出。

犹豫的时间里，门框忽然被扣响。

不能更熟悉的声音用和过去一般不二的语调叫了我的名字，却如同发生在我的梦境中，我不明白这怎么会发生。

在见到陆绪的瞬间，克制的本能抢先我的思考，代替我说话。

陆绪像没有看过我的观察笔记一样，问了我的伤势，说要给我批假，甚至不忘开玩笑。

我仍无法控制地被他逗笑，却更希望他不要再给我温柔，而是给我判决。

陆绪问我是否喜欢他。他俯下身，很认真地注视着我，看起来完全不相信，不相信我有任何一丝爱他的可能，神色间期盼着我会否认。

我设想过他的许多反应，却并没有想到这一种。但当与天真而茫然的他对望时，我发觉这就是陆绪。他就是什么都不懂的，什么都不明白，因为每个人都亲近他，每个人都会对他释放善意，我的喜爱并不特别也不醒目，轻而易举地就被忽略。

其实这一刻，如果我骗他，他也会相信我，相信我对他没有一丝越界的感情。

把自己隐藏到这种地步，整整九年，铁证如山，对方仍在期待我否认，等待我反驳，我到底是该感到高兴，还是痛苦？