宁一宵穿了很少见白色西装外套，宽松款，里面是蓝色内搭，衬得他高挑又英俊。

他的手里还捧了一束冰岛雪糕。

“送给我的吗？”苏洄很是惊喜，一想，果然已经到了芍药的花季了。

他和宁一宵也从冬天走到了初夏。

宁一宵将花递给他，“恭喜小猫举办首次个人展。”

“谢谢。”苏洄接过来，脸埋到大朵大朵的花束，想到了自己过去在花园里为宁一宵挑选花朵的样子。

宁一宵捏了捏他的脸，“我应该没有迟到吧。”

“没有。”苏洄抬手看了一眼手表，距离正式开展还有四十分钟，“刚刚好。”

宁一宵不明白他说的刚刚好是什么意思，但下一刻苏洄就抓住了他的手，带着他走到写着员工专用的电梯，进去按了三楼。

“要去哪儿？”宁一宵低头看他，眼神柔和。

“看展啊。”

“就我们两个？”

“嗯。”苏洄露出笑容，“这是我的第一次个人展览，所以我想邀请我的男朋友，做我的第一个观展人……”

电梯门缓缓打开。

苏洄回头，眼神里流淌着柔软的爱意，“来看这次展览最重要的作品。”

宁一宵随他走出去，“刚来就看最重要的吗……”

但下一秒，他的脚步便滞于原地。

偌大的三楼场馆中心，只放置着一件庞大的作品，坐落于黑与白的正中心，与一楼最中心的悬日一样，都是横跨躁与郁的作品。

映入眼帘的是门，但又不仅仅是一扇，而是不断向内嵌套的拱形门，通道和门都被无数的信件所包裹和覆盖，就像是一道由手写信所创造出来的无限时空。

“在我眼里，每一封书信都隐含着时间信息，但又不仅仅像钟表一样起度量作用，更像是一种关于时间的永恒纪念。所以我用那些众筹的手写信，做成了这样一条特殊的时空隧道。”苏洄为他介绍。

“有我的吗？”宁一宵望向两侧的信纸。

“没有哦。”苏洄挽住他的手臂，“我舍不得，你写的每一封我都收藏起来了。”

宁一宵微笑，低头看向地面。

脚下是如同雪一样堆砌的纸片，但正中间，则是由大小一致的方块铺就出来的一条长长的路径。

奇特的是，这些方块一部分是亮起的，散发着淡淡的荧蓝色光芒，一部分则是熄灭的。宁一宵仔细观察，发现亮起的部分右下角标注着数字1，熄灭的则标注着0。

这样一来，便依次串联出一长串的数字字符。

是二进制吗？

宁一宵不确定，但每走一步，都暗自在心中记忆。

头顶则蒙着一大片幕布，自下而上投影着油画般的画面，绿色的大片草坪，蓝紫色的花朵，还有巨大的、会让人联想到直升机的风，只不过这里的风，是真正吹拂在幕布上的，滚动如浪潮。

很像他们在影音室相遇时播放的电影。

时空隧道的尽头，放置着一个高达三米的立方体，被巨大的灰色锻布所覆盖，锻布的一角缝合着这个作品的名字Reset1224。

“你来拉。”苏洄将布的一角递到宁一宵手边。

宁一宵有些迟疑，“我？”

“嗯。”苏洄踮起脚尖，靠近他耳边，“这是我给你的生日礼物啊。”

宁一宵愣了愣，低头看了一眼名字，拽下了蒙着的幕布。

展露出来的全貌令他呼吸都为之一滞，仿佛回到六年前，第一次闯入苏洄的秘密基地，被从未目睹过的美梦穿透。

包裹在外的透明体形态如同一颗巨大的胶囊，里面存放着无数晶莹剔透的蓝色玻璃碎