是一个人抱着饭盒在花坛边用餐。

这些本无意义的片段鲜活了起来，原来他不经意间看到了很多个白秋草，她总采用一种不把任何人放眼里的态度大剌剌地活着，但又不招人讨厌。只要有人和她搭话，她就会专注地倾听，然后给出自己的意见。

而不管那是否有用，她的态度都会让人恢复平静，所以很多陷入麻烦的人都爱找她聊天。

她处在十分和平的地方，离他太过遥远。

李雪塬也给不出多有创意的答案：“秋草同学很可靠，班上的人都很信任她。”

这却取悦了白叔：“那是，她从小就聪明，虽然孩子她妈总不放心她……雪塬啊，你又怎么看她的？”

李雪塬哽住了，不明白一个虎背熊腰的壮汉怎么喜欢打听女儿的恋爱八卦：“……秋草同学帮了我许多，我十分感激她。”

听了他的回答，白勇笑容柔鹅羣和了一点：“恋爱对你们来说还太早了，好好学习啊。”

原来是怕女儿早恋。李雪塬擦了把汗，继续顶着高温翻炒荞麦面，觉得白叔的担心有点太多余了。

白秋草因为优异的成绩和与世无争的态度，在学校里从来不是风云人物，而风云人物们也不会对她平淡的外在表现感兴趣。

他们喜欢的玩具是自己这种好看，无力，浑身漏洞却又心比天高。

但他也看到过白秋草的抽屉被人塞情书，发现情书的少女只是在原地用美工刀拆开，平静地读完，平静地写上批注，又塞了回去。

他不知道这封情书的后续或许就是没有后续。

但现在，李雪塬开始好奇她写了什么离谱玩意儿。

因为面前的白秋草根本不是什么稳重朴素的年纪委员。

“走，带你兜风。”她踩着一辆脱漆的自行车，示意他坐到后座上，嘴里还叼着根烧了一半的烟。