他还没来得及问妈妈为什么哭了。

女人将他轻轻推上前，他抬起脑袋对上董兆卿的目光。

长者的目光有一瞬的讶然，随后是深深的宽慰。他看着小徐入斐，似乎想要微笑，但太过僵硬，只得作罢，抬起头去，看向陶雅箐。

“这是你的儿子？”

陶雅箐推了推徐入斐的腰，他像被上了发条的小机器人，立刻将手里的花送出去，嗓音脆生生：“爷爷好，我叫徐入斐，今年五岁了。”

那之后，董兆卿一直待他很好。

哪怕那时董兆卿的亲孙子已经出生，老人陪伴在他身边的时间，也远比和家人要多得多。

徐入斐常常听到电话里的争执，董兆卿气得脸红脖子粗，大声告诫对面的人：“就算是我死了，那也是我拍出来的东西，你不要想着胡乱染指！”

在十四岁之前，徐入斐只当董兆卿是普通的老人家。

电影啊导演啊，对他来说都太陌生。

董兆卿的书房是对他自由敞开的，徐入斐看了很多书、读了很多故事，他第一次展现出创作上的天赋，是小学作文里一篇跑题的童话故事。