纸折页。
那是枫岛晚报对他做的第一期独家访谈,时间是五年前。那时靳寒二十八岁,迎来了他事业上第一个分水岭。天花乱坠的文字报道旁贴着一张巴掌大的抓拍照片。
照片里是黄昏,晚霞褪去前最后一刻的光景,夕阳洒满浅蓝色的海岸。
他坐在一辆蓝绿色复古跑车里,一手握着方向盘,一手搭在副驾门上,微微向右侧过半张脸,风吹起他打理得很随意的黑色额发,露出一双冷漠到无机质的眼睛。
镜头在这一刻定格,印刷成上万张纸片,其中一张被裴溪洄随手剪下来夹进书里。
那时他绝对想不到这会成为靳寒曾出现在他生命中的唯一证据。
裴溪洄拿着那张褪色的折页,去找专业修复师修复如初,然后把它重新印刷几十遍。
除了照片、明信片、书签之类的小东西外,他还把这张照片做成能覆盖住一整面墙的花砖,贴在他卧室正对着床的那面墙壁上。
之后他又嫌床上太空,拿照片做了个等身抱枕,每晚都在墙壁上“靳寒”的注视下抱着他的人形抱枕睡觉。
裴溪洄有时觉得心酸,有时也会反省下自己是不是变态。
当然反省的时候很少。
他向来最能接纳自己,只用一秒就接受了自己或许就是个变态的事实。
就这样,离婚大半年,他靠那张照片和酒精度过了最难熬的一百八十多天。