克制，最后以半碗米汤收尾。

微蓁道:“明天不是要去赶场吗，买点拉条子回来, 用剩下的牛肉拌面吃。”

“行。”

吃过饭, 祁昼去厨房收拾碗筷, 微蓁则提着水到浴室洗澡, 擦干净头发就回去睡觉了。

翌日, 两人去县里时收到了林母寄回来的包裹，这次没有寄钱, 而是些夏天穿的衣服鞋子，有微蓁的也有祁昼的。

回到家，微蓁才发现底部还藏着本不薄不厚的杂志，里面夹着一封信，竟然是林桃给她的。

“微蓁妹妹，这本杂志里有我写的文章，之前只是尝试投稿，没想到真的会被录用，收到稿费后，我最想分享的人就是你。”

“我这人不算聪明，受教育程度也不高，平时虽然很喜欢看书，却不敢把自己想象成作者，那对我来说太过高远了。”

“我一直在想，我何德何能能跟那些才华横溢的创作者相提并论，他们那优美的句子和精巧的构思，是我怎样都学不来的，我应该放弃，至少我不会再苦恼了。”

“人总要跟不属于自己的一切说再见的。”

“我的人生就是相夫教子，这是我眼下能触摸到的东西，是我最终的归宿。但夜深人静时，我偶尔也会想自己究竟要做什么，是找一份还算体面的工作，让自己看起来有干劲，还是就这样日复一日的纠结下去。”

“过年那段时间，经常听到你跟干妈说起在阿木村的事，你明明才清醒两年，却已经完美的融入了环境，也许你会说，你有从前的记忆，这没什么大不了的。”

“但我已经清醒的生活了二十多年，没有自己种过棉花，也不知道蓝莓和无花果该怎么养活，更遑论打农药和灌溉……这些你都一一经历，说起话来时，也是满满的笃定。”