李秉真感到了这个玩笑的过分。

想安慰，却不知如何说，“是我不该……”

清蕴依旧在落泪，从无声到抽泣，越来越控制不住自己的情绪。很快，李秉真感觉自己身前的衣襟、被褥都湿了一大块。

他只能慌乱而充满歉意地抱住她。

李秉真的怀抱并不暖，他如今身体总是萦绕一股阴冷的寒意，宛如跗骨之蛆，在一点点带走他所剩无几的生命。

清蕴却回抱得更紧。

她不想他死，想他活着，哪怕是躺在床上无法动弹，哪怕他无法说话，甚至无法看她，也想让他活着。

可她无法开口。

李秉真轻轻地拍打她，像笨拙地安抚一个孩童，“对不起，对不起，猗猗……”

他厌恶自己的无力，因为此刻他无法将她抱起，看清她的神色，再慢慢擦干她的泪水，告诉她不必流泪。

放任自己情绪崩溃了许久，清蕴才抬起红通通的眼，轻声道：“你方才吓到我，让我咬到舌头，痛了很久。”

李秉真仍是说对不起。

清蕴摇摇头，往上轻轻吻了下他消瘦的面颊，露出笑容，“已经不痛了。”

李秉真无声回吻住她。

……

又是半月，清蕴用银剪裁下第三朵月季插()入瓶中，李秉真在给兰花添水。

如今月舍添了许多绿植花卉，夫妻俩没有假手他人，亲自照料。

李秉真左手无名指总是不自觉蜷缩，水壶歪斜着，淋湿了地面。

“我来。”清蕴接过铜壶，将他沾湿的袖口挽起，接手浇花。

大长公主在门外站了半炷香，看着夫妻俩共同浇花，看儿媳给儿子喂枇杷膏。随着几声咳嗽，琥珀色的糖浆顺着他干裂的嘴角淌下，在衣衫上晕开点点痕迹。

“这可不是我故意。”咳嗽的人还在笑。

清蕴佯作怒意瞪他，少思则连忙讨饶。大长公主又站了会儿，没能继续看下去。

她怕自己会忍不住冲进去求儿子，求他为了自己用药。在这段时间，这个想法冒出过无数次，也被她忍回去无数次。

大长公主离开了。

李秉真似有所感，回头瞥了眼，什么也没瞧见，倒是发现了今日的好天气。

“出去走走吧。”他道。

清蕴便给他披上大氅，自己再去更衣。

对镜理发时，李秉真忽然道：“梳望仙髻。”

对上清蕴不解的眼神，他笑道：“初见时你便是这个发髻，很好看。”

依他的话，清蕴让白芷给自己梳发，久违地上了脂粉，得见李秉真由衷欣赏的目光，“脂粉未施时是清水出芙蓉，点妆后便是明艳若神妃仙子。”

饶是早习惯旁人对自己外貌的夸赞，清蕴也因他过于直接的话而微微脸热，推着他往院子里走。

从十日前起，李秉真已经不大能行走了，必须靠轮椅。

推着他在府里慢行了一圈，李秉真还是让她回到月舍的葡萄架下。

绿藤还没有完全发出来，日光透过木架照在两人头顶，暖洋洋的。

李秉真说起两人最近在看的书，昨晚清蕴正读到《反经》。

人受天地之中以生，所为命也。夫妻俩昨晚还围绕这句话小小探讨了番，李秉真对此深表赞同，清蕴则认为正好相反，最终各持己见。

他甚至带了原书出来，对书看了会儿，还是交给清蕴，“劳烦夫人再帮我读一段。”

清蕴将轮椅固定好，坐在他身侧，轻声读起来。

她的声音清如流水，明亮而清晰，李秉真静听着，视线转到蔚蓝天际。

悠悠几朵浮云飘于其上，淡淡花香拂面