时候爱上她的？”

“我原本以为是她高中毕业以后的那个夏天。”沈放摸了摸鼻子，有些隐晦地说，“你和她合伙把我灌醉的那天夜里……但后来一想，应该要更早一点。”

早到连他自己都不曾察觉到。

宋二挥挥拳头：“得了便宜还卖乖。”

沈放挺直了背，认真地对他说：“那时的我对她很不好，谢谢你一直……”

他一个二十好几的大男人，上过战场，扛过枪，面对半世的兄弟，却说不出别的什么感谢的话来。

“去吧，”宋二笑着说，“别再给自己留下什么遗憾了。”

沈放“砰”的一声关上门。

半个月后，沈放几经周折拿到了签证，重新回到非洲。

他抵达医院旧址的时候是个傍晚，大部分的病人和护士都已经被转移，被烧焦的空地上还保留着火灾后的遗迹。不远处的空地上搭建了帐篷，别的医院已经人满为患，留下的都是在排队等待的轻伤病人。

她独自坐在一块烧焦的石块上，双手抱着膝盖，不知在垂目想些什么。

她身后是西下的残阳，映红了整片天空，看起来又苍凉又广阔。

沈放一步步走到她的面前，单膝蹲下，然后抬头凝视她的眼睛，叫她的名字：“赵一玫。”

赵一玫抬起头，呆呆地看着面前的沈放。她努力张嘴想说点什么，却什么也说不出来。

沈放拿出笔和纸，让赵一玫在上面写字。她接过纸，笔尖在上面戳了许久，却始终写不出一个字来。

沈放十分有耐心，就坐在她身边，两个人一起等到太阳落山，黑夜完全来临。