去左手的那天，他仿佛一夜之间成长了，生活以过于残酷的方式，欢送他走出年幼的梦幻，来到现实世界的求生之路。但闪电骑士依旧陪伴他，它用软软的身体，温暖的毛毛拥抱约兰，任由他的眼泪将自己的肚皮打湿。

约兰跪在地上，呆呆地看着焦黑破碎的毛绒小熊。

他把它轻轻地抱起来，搂在怀里。他不敢用力，因为它的份量真的已经非常轻了，他再一用力，残余的填充物一定会从破损的位置彻底泄露出去，让它变成一块皱巴巴的布口袋。

“闪电骑士……”他喃喃地说，再怎么砸鼻子也没有用了，他的眼泪再也控制不住，大颗大颗地往下砸落。

约兰咬紧牙齿，但变了调的抽噎声还是从喉咙里满溢出来。这一刻，满心的悔恨，满心的痛苦几乎淹没了他，将他的心攥成了一块冰冷的，湿透的海绵。

“对不起……真的对不起……”他的身体蜷起来，直哭得发抖，“我走了，我没救你，我走了……”

他把闪电骑士留在了那个燃烧的空房间里……在他最需要它的时候，它一直都在，但是在它最需要他的时候，他却没有来！

如果我没有离开，如果我把你带在身边，退一万步说如果我没有发现那个该死的黑箱子就好了！都是我的错啊，全都是我的错！

他哭到失声，又去翻找那堆零零碎碎的东西，试图在里头找到通讯器的影子。老枪看得鼻子也酸了，他低低地说：“都在这里了……”

“通讯器呢？”约兰呜咽得不成语句，“我的……我的通讯器呢？”

老枪的表情变了。

他支吾着，不知道自己该说什么，哈希捣鼓他，红着眼睛，哑声道：“别愣着啊……孩子说的通讯器在哪儿？”

在哪儿？把公司的人杀光了，在外头干站着呢！你要是闲得没屁事干，不如你去喊它进来？

老枪眼睛一横，刚想捣鼓回去，冷不防用余光看到一个畸长的影子，声音顿时卡在了喉咙里。

储水车静静地喷水，油罐车也隔开了一道防护带，周围没有人说话，没有人吭气，幸存者和后来到的部族成员都悄没声儿地战栗着，下意识往后退。

一具由义体和机械残件捏合而成的异形，正朝约兰缓缓走去，然后站定。

“在这里。”

它的声线冰冷，无一丝感情。

“这就是你的通讯器，我是白额。”它说，“原来你就是J123。”

“你是个人类。”

山君定定地看着视野里那个抱着残破玩偶熊，哭得不能自抑的年轻人类男性，一时间，他居然无法具体分辨自己的情绪矩阵。

震惊，困惑，愤怒，耻辱，难过，伤感……负面情绪构成的橙色吞没了他的视线。自始至终，在他与对方沟通时，那些逻辑不通的奇怪地方，也终于有了终极的解答。