她手搭着窗台，望着天边，一轮皎月挂在乌云之后，这样干净，这样纯洁。

她机械地重复着，麻木地说：“早就死了。”

*

匡语湉挂了电话，还没找到钥匙，匡思敏的电话紧接着打来了。

她把雨伞挂在门把上，靠着楼道的小窗，借月光照明，一边翻找钥匙，一边接电话。

匡思敏：“姐，你到家了吗？”

匡语湉：“刚到。”

“我进总决赛了！”匡思敏很兴奋，“决赛时间定在下周三，你要不要来看我比赛？”

匡思敏今年读高三，从小到大的梦想就是成为女中姚明。她不仅敢想，也敢做，拼到了现在这一步，离省队只有一步之遥。

匡语湉笑着答应，匡思敏简直开心得要上天，一开心，话就多了起来，顺口说了一句。

“姐，我跟你说，我前两天在街上碰上一个人，感觉好像大宁哥哥。”

匡语湉找钥匙的手一下就不利索了。她停了片刻，收回目光，地上瓷砖很白，她的影子还在晃荡，孤魂野鬼一样。

良久。

“你看错了，他已经死了。”

匡思敏讷讷的，小声说：“可你不是说，他只是失踪了，死的人不是他嘛。”

匡语湉木着脸，她转过身，眯着眼看向远处天际。

天空呈现出一种纯粹的黑，风将她的发丝吹散，她的脸上没有分毫表情。

“不管是不是，他失踪八年，八年的时间，也已经足够判定死亡。”

夜风在耳边呼呼回响，把说出口的话都卷进了风里。匡语湉低下头，不知道是不是错觉，她仿佛看到对面楼道有一晃而过的光。

暖黄色的，在冬夜里格外醒目。

昏黄照亮了台阶，也照亮了楼道边站立的人。

匡思敏看不到她的境况，嘴边不停，“也是，都那么久了，可能真是我认错了……唉算了不说了，我看那人缺胳膊少腿的，仔细想想也不像。”

后来她再说了点什么，匡语湉只怔怔听着。

隔着朦胧的夜色，楼下倚靠在楼道边的那人面目模糊。

他隐没在黑暗里，身形消瘦，看不清脸，手指间夹着一点猩红，时隐时现。

似乎察觉到目光所在，他抬起头，遥遥地与匡语湉对望。

隔着长长的距离，她看不清他的脸。

匡语湉张了张嘴，喊他，宁凛。

可没发出任何声音，泪水先落下来，迷了眼睛。

她匆匆忙忙抬手抹去，等抬起头再去寻找，哪里还有什么人。

孤零零的台阶，孤零零的昏黄，孤零零的遥远。

还有孤零零的她。

夜风呼啸，像从地底下发出的凄厉尖叫，又闷又重。

匡思敏：“姐？姐？你在听吗？”

匡语湉回过神，收回目光。

真是奇怪，今夜仿佛所有人都在跟她提起宁凛，明明这个人已经丢下她整整八年，存在感依然强到可怕。

她缩了缩脖子，轻轻嗯了一声，摸出钥匙开门。

走过玄关，孙郁可正盘着腿坐在地毯上看剧，戴着耳机抹眼泪，桌上堆了好几个纸团。

这耳机是她今年拿了奖金以后斥巨资买的，降噪功能一流，难怪她在外面打了半天电话她都听不到。

匡语湉举着手，简单和匡思敏说了两句，少年人擅健忘，没一会儿又把注意力放到比赛上，叫嚷着要孙郁可一起来。

孙郁可是自由职业，时间一大把，笑吟吟地答应下来。

等匡语湉挂了电话，她立刻挤到沙发边挨着匡语湉。

“真分了？”

匡