段都是她开启的。

秦销什么都没做。

一如那个清寂的夜晚，他站在百年古树下，她骑着自行车朝他飞奔，任由凉风刮过脸颊，抽打耳旁的空气，当时风声如歌徘徊，现在只觉得那是申冤似的呜咽。

杜博雅仰头喝下最后一口酒，向着繁华迷离的夜色，长长地，缓缓地，舒了一口气。

酒醒了。

泪也收住了。

这个夜晚熬了过来。

余生的每一个夜晚，也不会比这些天的更长了。

秦销的凉薄，她其实早有发现，只是抱着“也许自己是例外”的幻想，不愿面对。

12月8日，冷丝瑜的一周年忌日。她从十月末就开始焦虑：那天该怎么过？装作不知道？还是懂事大度地陪他纪念？

可要是从她口中提起“冷丝瑜”这个名字，会不会让秦销惊醒，发现她这只野鸭子不及冷丝瑜的一根白羽毛？

那天早上，她哭着从噩梦里醒来，拿起手机，看见秦销半夜发来了一条微信：【我发小被女朋友揍进医院了，今晚没安排了，方便去接你下班吗？】

深夜，她听着身旁熟睡的呼吸，一动也不敢动，全身僵硬，遍体生寒。

早逝的爱人不是都会变成心上的一道伤吗？不应该是梦里都触不及的苍白月光吗？