那年他3岁。

他的妈妈偶尔会盯着他看，小孩不知道那眼神是什么意思，但总归不是喜欢，因为他会感到害怕。

长大后的郑如云才知道，是恨。

小时候的他每天都坐在柜子上，白天爸爸不在家，妈妈做自己的事，他也不说话，就挥舞着灰尘玩，但只要晚上爸爸回来了就会耳朵疼，因为很吵很大声。

每一天都这样。

4岁的小如云看着空气中漂浮的灰尘发了会呆，终于忍不住了，他想让他的妈妈陪他玩，于是他跳下来，轻轻扯了扯跪在地上擦地的女人的衣角，用还未伶俐的口齿，奶声奶气地说：“妈妈，标子，标子……”

“啪嗒”，湿透的抹布掉在了地上。

苏矜愣了，愣了很久。

随即她崩溃地蹲下来，捂着脸号啕大哭。

没有人教她的孩子怎么去说“陪我玩”，郑如云最常听见的词汇便是那所谓父亲的粗言秽语。

“如云，如云……”他的妈妈哭泣着，伤痕累累的手捧住他的脸，悲哀道，“对不起，妈妈对不起你……这样是不对的，这个词语是不好的知道吗?”

小郑如云眼睛里全是茫然，“为什么?”

“打人和骂人是不对的，”苏矜断断续续地说，“知道什么是打人和骂人吗?就是爸爸对妈妈做的说的，都是不对的。”

小郑如云不明白，“为什么呀?”

苏矜突然用力打了郑如云的手一下，“啪”的一声，“痛吗?”

大脑传来一阵刺痛，小郑如云看了看自己变红的手背，扁了扁嘴，但又忍了下来，“……痛。”