程望的朋友在回校看望老师时都会顺路过来跟程郁说两句话，送点东西。同桌跟着蹭了不少零食，这会儿自动自发地等着投喂。

程郁塞给她一块巧克力，也学她趴在桌子上，小声地回答：“是哥哥。”

教室在一楼，窗外的雨毫无顾忌地砸向地面，她在催人入眠的雨声中闭上眼睛。

话音湮没在越来越轻的呼吸里。

亲哥哥。

高考前夕的中午让人困顿，程郁刚在教室坐定，摊开课本。突然感觉桌椅一阵晃动。教室里人声喧哗，张芸从走廊快步跑进教室，喊着让大家排队出门。

好在晃动一会儿就停止了，他们站在操场上面面相觑，人群静得可怕，教学楼高层的学生还在慌乱地往外跑。

好长时间后才有老师过来说：“出事儿了。”

他们晚餐时食堂的电视机上播放着记者的现场采访，十几岁的孩子还不懂天灾的可怕，可看着一个个触目惊心的数字也懂得了生命的无常，气愤压抑得让人难过。

张芸找到程郁，叫她到门外来，程郁不知道发生了什么，但是心里已经有不好的预感。

张芸叹了几次气，不知道该怎么开口：“程郁啊……你哥哥他跟着医院去灾区了，刚刚新闻你也看到了，通信几乎都断掉了，所以最近可能打不通他的电话。他让我跟你说一句别怕啊。等他回来就联系你。”

程郁死死地盯着她，眼睛几乎要漫上血色：“他为什么要去？他不只是在医院见习吗？”

刚刚在电视机里看到的、遥远的悲伤，像是突然切实压在了她身上。

程郁一字一顿，几乎是咬牙切齿地问：“他为什么要去？”

张芸把她揽进怀里，抚着她的后背：“别怕……孩子别怕，没事的。”

程郁抓着她的衣襟，恐惧地哭了出来。

她从来没有想过，她也是可能会失去程望的。

我害怕

程郁回到教室的时候手脚冰凉，坐在位置上目光愣怔地发呆。同桌以为她还在害怕下午的震动，凑过去握住了她的手。

程郁动作僵硬地回过头看着她，听到同桌小声地安慰她：“程郁不要害怕，没事的。”

她机械地跟着重复：“嗯，没事的。”

通信恢复后程望给她打过一个电话，信号不太好，背景里还有各种忙乱的人声和杂音。他简短地说了一下自己的近况，让程郁不要担心。