“只要是你，我随时有空。”林之澄歪头，两人的脑袋轻轻一磕碰，小动物般毛茸茸的亲昵。

起身，沿着公园胡乱散步，放任对方的话掉在石板路上，又随机开启毫无营养的新话题。

十六岁，她们就这样在绿茵茵的校道上散步；二十七岁，她们仍这样在陌生的公园中散步。

是天才女友，是油炸绿番茄，是已成为膝跳反应的友情。

“我的好女孩，你一定会幸福。”

告别前，林之澄双手捧着曲邬桐的脸，手心的温度是拥抱的温度。

为了曲邬桐，作为无神论者的她虔诚地祷告。

“你会比我更幸福的。”曲邬桐低头，温顺地躺倒在她掌心中。

林之澄是曲邬桐专属的药效绝佳的镇定剂与强心剂。

一个圆满的下弦月夜。

月牙挂在高楼之间，客厅只开了一盏台灯，朦朦胧胧地亮着。

这是梁靳深的第三节钢琴课，他已经初步形成与《路小雨》有关的肌肉记忆。

“你好笨！”

曲邬桐抓住他卡顿的手，重新摆放在正确的琴键位置上。

两人并肩坐在琴凳上，梁靳深抿唇，懊恼自己的连续失误，她的指尖拨乱他胸膛细细的弦。

她凑得太近，他的间歇性五音不全又复发。

深呼吸，当惯了好学生的曲邬桐对于错误的容忍阈值降得很低，一点点无伤大雅的失误总能把她惹的跳脚。

察觉到自己话语的生硬，她顿了一瞬，舒缓语气，重新开口，“再来一遍。”

梁靳深尽职尽责地扮演着好学生的角色，努力跟上她的节奏，与她四手联弹，与她弹奏《路小雨》。

“你有看过《不能说的秘密》吗？”憋不住一会儿，曲邬桐就一心二用，与他搭话。

“看过。”

因为这首钢琴曲，梁靳深才去看的这部电影。

“从琴房到教室。”故意只说半句，曲邬桐等他的答案。

不枉梁靳深在那个夏天看了十二遍的《不能说的秘密》，肌肉记忆版的开口回答：“一共一百零八步。”

落下最后一个音符，曲邬桐满意地提腕收尾。

“你有不能说的秘密吗？”

依旧在琴凳上坐着，曲邬桐收起乐谱，佯装随意地询问。

侧过脸，梁靳深看着她，她耳边微微摇晃的耳环比窗外的月亮还明亮。

“目前或许是有的。”

他加了很多限定词。

对他的目光很敏感，曲邬桐嘴巴发干，忍着不自在的情绪张嘴试探：“跟陈沛沛有关？”

皱眉，梁靳深疑惑，“怎么可能。”

忽地笑了一下，曲邬桐随手翻阅着装在文件夹塑料隔层中的一张张轻薄的琴谱，低头，睫毛盛起月光与他的目光。

“大家不是都说你们俩谈过恋爱吗。”她压低语气，好像只是随口一说。

“没有。”梁靳深急切地反驳。

他很窘迫，语速加快，“我和她没有任何感情纠葛。”

“那大家为什么都这么说。”

“我不知道。可是我真的没有和她谈过恋爱。”

“你没有喜欢过她吗？”

“没有。”梁靳深斩钉截铁地回答。

合上厚厚一本文件夹，三十节钢琴课所学的所有琴谱一齐压在她膝盖上，拽住曲邬桐飘飘然的心情。

“那你为什么不澄清。”

梁靳深沉默一刹，横平竖直地回答，“没有做过的事情为什么需要澄清？”

“而且，因为对方是女生，涉及情感问题，如果我贸然澄清，可能会为她带来更多的烦恼与揣测