出来一个穿僧衣的和尚，老实不客气地跟我说：关门了，明再来吧。

我找慧照大师。

关门了，你明再来吧。

他不理我，径自进去关上偏门。

我使劲拍门，但再无声响。

怔怔地盯着门，心一点一点地凉了下来。

这种地方，只有白天才会有很多人，到了晚上，别说人，四周简直连个鬼影都没有。我坐在台阶上，点着根烟，因为人松下来了，立刻觉得无比疲劳。往周围看了看，发现石狮子屁股后面那块角度倾斜的石板看起来还不错，于是单手一撑跃了上去。躺在上面，头枕在手上，腿正好顺势翘搁在石狮子脑袋上。仰首望天，圆月如轮。

一阵风过来，山里松涛阵阵。不知名的虫子唧唧地叫着。还有不知道哪的水声轻轻地流淌。

我静静地抽着烟，也不觉得冷。好象麻木了。再也想不到什么。意识涣散。

不知道过了多久，风里好象多出了一些什么。太静了，以致于耳朵出现了幻听。好不容易才集中起精神，也只依稀分辨出那是从身后很远的殿院里传来的佛号声。因为远，所以断断续续地极不真切。

我抽完一根，又一根。再然后，就是那么地，忽然地，哭了。

眼泪不知不觉顺着眼角流到耳朵。脸太凉了，所以等流出来很长时间自己才发现。

我想着陈向阳离开的那会，我一个人站在床旁边。阳光照在他脸上。屋子里太过明亮，灰尘在光柱下漂浮。我看了一会，迷惑了。觉得他好象随时会飞走，忍不住握住了他的手。

我把脸贴上去，他的掌心干燥，温暖，还带着烟草气味。它曾经摸索过我的脸，在我昏迷的时候。它也曾经按在我的手背上，激起我喜悦的狂潮。

不想跟你说再见。

舍不得不见你。