是瘦高的身形，住院几天后此时看上去就像一层纸一般轻薄易破。

“不想。”她回：“我听医生说我好像丢失了一部分记忆，对吗？”

“嗯。”陆向珩以为她想询问失去记忆的事情，但她只是微微点点头，没有再继续说话。

“……”一时之间室内显得寂静无比。

直到门外响起了敲门声。

“应该是你班上的同学来看望你，我刚刚在门口和她撞见了，要见吗？”陆向珩低头帮她把腿边的被子褶皱抚平，低声问道。

“有人来看我？”宋婵的声音带着疑惑，她转过头来，看着门把手轻轻转开。

穿着品川秋季校服的女生怀里捧着一束花，有些担忧地说：“对不起打扰你们了，不过一会我就得回学校，可以先来送一束花吗？”

宋婵没有询问，反而微笑着说：“好，谢谢你，花放在柜上就可以。”

陆向珩的眼里映出她微笑的神情，没有说话。

向日葵花束很大，带着浓烈的生命气息，尤加利叶缀在其中，仔细看还有鲜嫩欲滴的雪山玫瑰，和浅色的柠檬草一起裹在淡金色的雪梨纸里，很是漂亮。

陆向珩侧身让她放下花束，很识趣地离开房间，给她们单独的谈话空间。

“你吓死我啦婵，怎么突然出车祸……”卓筱柔坐在病床上，以便更加靠近宋婵，却没预料到对方反应很明显地躲开了她的亲近，一时有些分不清怎么回事。

“你？”她歪着脑袋继续问，动作中却是掩藏不住的疏离，宋婵以为是班上为了表示友好选出的看望代表，本来只想敷衍几句就让她回去。

“什么呀，你在和我开什么……”玩笑。

卓筱柔看着她淡漠的眼神，浑身的血液都像是在倒流，突然说不出最后两个字。

……

病房外。

“她失忆了。”卓筱柔对着陆向珩说，后者刚和医生沟通完回到病房门口。

“二次撞击带来的创后损伤。”陆向珩在她想进一步提问时打断了她：“你要不要先解释一下，她为什么不认识你。”

卓筱柔一时沉默。

如果停留的时间点是在上一次车祸，那么不认识卓筱柔或者对这个人没什么印象的反应，只能证明她们并没有在高一那段时间有过交集。那宋婵之前和他说过的关于卓筱柔的话就无法得到解释。

“她是我高一以来最好的朋友啊。”宋婵在那次斋饭桌上不经意地提起，就像是要向所有人确认这一“常识”性问题的合法性。

他那时并不在意其中的奇怪之处，高一的时候他确实对她知之甚少。

现在发现却不过都是只会趁虚而入的小偷。

陆向珩看向她，转而说：“以后别来了。”

像是被他的眼神戳到了痛处，她此时却不反驳他的贬斥，心下一片乱麻，只能忧心地继续问：“你准备怎么处理？”

“你问我这个问题有什么意义？”不再是温柔儒雅的模样，此时的陆向珩站在她面前，穿着黑色的高领羊毛衫，苍白的容颜矗立，像是一头冷漠的刻耳柏洛斯犬，散发着方才在病房里感受到几乎同源的冷漠气息，和她脑海里的记忆再次重叠起来。

近乎一年前，她也看过他们两个人用同样冰冷的眼神相互交谈，直到转角时身旁经过的一个冒失女生撞上了他们，陆向珩很快就恢复人前那副干净温柔的面目，贴心地扶好误入的闯入者女生，还附上一问：“对不起，有没有撞疼你。”

卓筱柔一点也不喜欢陆向珩。和季佳泽不一样，他看向宋婵的时候，只让人感觉到单纯占有控制式的关心与伴随相生永远刻在他骨子里的冷漠，甚至没有一丝带有温度的爱意，只能感受到冻伤般的威胁袭来。