。明媚的午后阳光透过窗棂，照得床单白如新纸。

晚上，他和女孩没有睡在新铺好的床铺里，而是跑到垂犬牧场的露营地试用帐篷。深蓝色的帐篷顶端有一块可用拉索开合的罩布，打开后，天地唯余风的声音。晚风在草与荆棘丛中呼呼作响，吹过合拢的野花与松林，将微微苦辛的芳香卷入帐篷。

躺进睡袋仰头远望，他与女孩都在硕大的星群中发现了一种原始的宁静。星空是那么明丽，那么沉静，相比之下，城市里偶然的星夜一瞥简直是三流狗仔的夸夸其谈，是花坛里冬日也不会产生变化的塑料假花。