半生的眼泪都流干了。

姜也徘徊在生死边缘，他又何尝不是行走在地狱，她感受到庞大剧烈的痛苦、悔恨，也同样切肤地双倍反噬在他身上。

他不止一次想，如果他把这件事瞒住就好了，那些消息不发过去就好了，或者根本不撞破这件事就好了。

可是没有如果。

凌砚恨不得剖心为烛，沥胆成光，以身代劳，可是不得其法。

人们总说把一切交给时间，仿佛所有问题真的会随着时间流逝迎刃而解，那时候他也这样侥幸期盼。

可当一个人的痛苦、悔恨无处可去，活不成，也死不成，那等待她的结局会是什么呢？

那些痛苦不会凭空消失，只会像脓血一样淤积在心里，催变成另一种病灶，以更难捉摸的姿态示人。

毕竟，情绪稳定是体面人的特权，人在巨大的创伤之中，都是无助孱弱的动物罢了。

很多时候，那些看起来不正常的发疯行为，都是大脑理性的决定。它就像一个缓冲垫，保护人在失重时安全落地，而不是脑浆迸溅彻底死亡。

那些不正常的行为很多，比如发疯，比如分裂性解离。

所以，为了无负担地活下去，姜也开始解离。

她将自己的主体意识抽离，让自己成为无痛苦的旁观者，然后将那部分痛苦现实从身体里切割掉，分裂出另一个人格来和自己对抗。

这种心理截肢当然会有很多代价，譬如颠三倒四、记忆错乱。她遗忘那些坏的、病的、腐烂的，可也仅仅只是遗忘，坏的仍然存在，不会消失。

当凌砚察觉到她的病情之时，她已经处于那种“断片状态”很久了。

在解离期间，她整个人生机焕发，积极而平和，不见伤痛，一片空白，甚至半白的头发都逐渐变黑。

她的自我很不稳定，对他的态度冷热不一，有时候能记得他，更多时候不记得，有时候对他隐含敌意。

凌砚当然带她去做了心理干预，可她回归现实之后没有变得更好，反而愈加痛苦，她的自杀风险等级评估显示是最高级，他们不得不使用大量镇静剂和药物。

这对应的是心理治疗中的“面质”，也即是说，心理治疗并不是开始治疗就有效，而是首先会让人面对真相。可对姜也来说，真相恰恰是她最无法接受、最想要逃避的。

在不断换了好几个治疗方案之后，姜也的精神科医生也束手无策。

凌砚渐渐明白，没有更好的办法了，只要她活着就总有治好的机会，前提得是她要活着。

一切就这样沉寂下来。

为了配合她，凌砚撕掉了她诊疗笔记里的内容，和她周围所有人约定好不提及任何关于姜女士死因的事，跟着她一起搬去了风生水邸，成了她奇怪的、不熟又很熟的邻居。

慢慢的，她解离的时间越来越长，新的人格不断出现，她无法解释时间，也无法解释自己的行为。她甚至编造了另一种严丝合缝的现实来覆盖真相。