他大可以装成她喜欢的模样。

艾西手上的戒指仍然晃眼。红宝石已经足够难看，配上银质指环更是如此，样子与颜色实在丑陋碍眼。

“可我不记得你了。”艾西双手交握在膝上，垂着脑袋低声说，“我也不记得圣都。”

“我们曾一起参观过圣都。”教皇说，目光在她裸露的半截脚踝上略一停留，而后顺着裙摆延伸到膝盖，艾西穿着原来的衣服，膝盖处漏出长裙的缝线，针脚粗糙，粗糙得仿若他们第一次见到之时，“我们参观教堂、画廊和喷泉广场，去过酒馆和码头。”

“在神殿的塔楼上，能清楚地见到星星。”他继续说，浅蓝的眸光从长裙落到她的脸颊，“我们曾一起看星星，有过许多次。”

圣子善于布道。

在他的讲述里，瑰丽无匹的天国仿佛亦能从天上降临。

他拥有最动人的音色，仿佛祈祷日奏响的乐器。圣日眷顾祂的孩子，总是把最好的留给他，谈吐、文采、嗓音。

可此时言语何其拙劣。即便他能说出所有星座的名字与形状，也无法将那些场景复刻在她的脑海里。

他的心脏发疼，异样的疼痛从胸口升起，前所未有过的痛楚，胜过魔血腐蚀，教皇几乎要为此皱眉。

他的心脏在疼，艾西并不知道他在疼。

教皇的声音突兀地停滞，坐在对面的人终于将目光看向他，看见他脸上倏然而逝的凝固。艾西想对这些话做出一些回应，但是想不到该说的，她张了张嘴，而后又合上，膝盖并得更拢了一些，放在膝头的手也握在一块。

车轮辘辘的声响填充周围的空白，教皇垂眸凝视她，不再言语。

“……希欧多尔他已经走了吗？”不自在的沉默之后，艾西问道。

她开口是为了问那个男人，教皇压住心底突然暴起的杀意，不动声色地微笑：“我绝不会违背对你的承诺，艾西。”

“他没有背叛教廷，他也没有背叛你。”艾西仍在说，“是我害怕，所以求他不要去找教廷，也是我要求，所以他才会……”

才会碰她？才会拥抱她亲吻她和她结婚？