笙怔了一下，不由坐正了：“什么……时候？”

钟思渡眉目淡淡的，却没有径直回答，而是说起了些往事。

当年抱走钟思渡的暗卫身受重伤，没来得及将钟思渡送到淮安侯府安排的人手上。

收养钟思渡的农夫并没有那么好心，钟思渡从小缺衣少食，勉强没被饿死，长大一些了，就要帮农夫家里做活，手脚慢了、多吃一口都要挨打，那个农夫最常骂的就是“爹娘不要的贱货，不是老子你早被狼叼走吃了”。

直到钟思渡十岁时，那一带爆发饥荒，农夫盘算着把钟思渡交换出去，当做粮食。

钟宴笙眼睛微微睁大，钟思渡从未跟人说过这些，提及幼时的事，他都只是笑容完美地道“养父在我十岁时就走了”。

“你知道他是怎么死的吗？”

钟宴笙的心口沉沉的，几乎快呼吸不过来：“怎么……死的？”

钟思渡的语气温和：“我平时会去村里老郎中那儿帮忙，偷了一些药。”

他把药涂在好不容易求来的小半只馒头上，乖巧地交给了饿得几乎快丧失理智的农夫。

然后翻出可以用的一丁点东西后，悄无声息走了。

那时候饿死的人太多了，自然不会有人注意。

钟宴笙心慌不已，后背又是发冷，又是冒汗，喉间很哽：“你……”

“我走了很远，不知道到了何处，成了乞儿，经常趴到一家私塾外偷听，他教的东西我一遍便记下了，还能举一反三，见我有读书的天赋，他便收养了我，让我为他写诗作词，冠以他的名字。”