这些证件上写的名字是「威廉姆?奎因」。

“你猜呢？”阿尔巴利诺心情很好的反问道。

“那是你要去找的那个人的曾用名，我也是看报纸的。”加布里埃尔声音轻柔地说道，“叫威廉姆的人千千万万，我相信你作为钢琴师，自然不一样泯然众人……那么，你怎么保证他一看见这个名字就知道是你要来呢？以你一贯的作风，你当然能保证这一点，是吗？”

阿尔巴利诺对此只是报之以微笑。

“所以问题当然是出在你为自己选择的姓氏上，「奎因」，”加布里埃尔慢吞吞地说，用手指慢慢地卷着艳红的发梢，“「Queen」可不是个常见的姓氏，提到它，我就只能想到那位有名的推理小说家了。”

“哦，这样说，那个小说家对我们而言有重要意义至少，重要到当这个假名出现在赫斯塔尔面前的时候，他能联想到那可能是我。”

阿尔巴利诺轻轻地说道，“所以你的结论是？这是我喜欢的作者还是他喜欢的作者？”

“我认为都不是，说真的，我总觉得阿玛莱特先生不像是会欣赏这一类推理小说的人。”

加布里埃尔笑眯眯地说，在这种小事上，她显得过于兴味盎然了，“如果让我猜的话……那是你父亲喜欢的小说吗？”

而此时此刻，赫斯塔尔问出了同样的问题。

“因为它的含义是「意志」，强而有力的战士，赫斯塔尔。”阿尔巴利诺坦然地回答，他擦干净最后一处有可能留下他的指纹的位置，直起腰来，重新给自己带上一副干净的手套，“那正是你所拥有的东西使你变成今天的样子的基石。”

“我之前的名字是我母亲起的。”沉默了片刻，然后赫斯塔尔忽然说道，他的声音里不可避免地染上了一点讥讽，“当然，然后她很快离开了我们，把一个没断奶的小孩和一个酗酒的男人留在了一起。”

“人人都会想要追求更好的生活，其实你也应该清楚当时的她是怎么想的。”阿尔巴利诺简单地说道。

赫斯塔尔微微地弯了一下自己的嘴角，那是个毫无笑意的表情：“是的，人会在孩子和自由之间做出选择。”

“我父亲？”阿尔巴利诺带着奇特的表情重复了一遍，“你为什么会这样认为呢？”

加布里埃尔扫视着他，用懒洋洋的语调说：“因为根据我的理解，你的母亲也不会是非常喜欢推理小说的类型。而你自己则没有自大到要把自己的喜好编进名字里去，还要让别人一眼认出来的地步……这样用个排除法，应该就是你的父亲了。”

“所以说，你认为我仍然在纪念他们？”阿尔巴利诺反问道，“许多侧写师关于礼拜日园丁的侧写都不是这样推断的。”

“因为他们认为你既然是个心理变态，就应该冷酷无情。既然每个人在你眼中都一样低等，那么就不应该有什么东西还存在于你的心里。”

加布里埃尔笑了笑，“但是即便不谈论「爱」，依然有某些东西以某种方式长存在你的生命之中，这正是所有人赖以生存的基石。”

“何以见得呢？”

“因为赫斯塔尔?阿玛莱特用来枪击斯特莱德的那把枪是你给他的礼物，你的父亲正是用那把左轮手枪自杀的。”

她稍稍放轻了声音。

“也是因为，你让我帮你安排的那套出境的文件两套不同的身份，飞往摩洛哥的两张机票，不是吗？

你心里很清楚，阿玛莱特知道你不能给他他想要的东西我们称之为「爱」但是尽管如此，你依然对最后的结局抱有希望，是吗？”

阿尔巴利诺微微地眯起眼睛来，轻飘飘地哈了一声。

“我知道有些人不愿意跟与他们同样聪明的人对话的感觉了。”他简单地