一个指头把他戳倒，娃娃就躺在地上，嘴里唔哩哇啦，啊了个半天，最后郑隽明把他抱起来回家。

他安安静静趴在哥身上，突然说出俩字：“榆……圈。”

“什么？”

“榆圈”小崽儿撑起身，自己很高兴地喊：“榆圈！”

“榆钱。”郑隽明纠正他。

小崽：“榆圈！”

“是榆钱，七一安钱。”

“七，啊，圈。榆圈！”

……

“榆圈……”男人睁开眼，面前一片黑，没有麦子地，没有榆树，也没有榆圈儿。

他呵出一口气，侧过身蜷起来，怀里紧紧抱着一件洗得发白的睡衣，微淡月光在他脸上印出两条蜿蜒的印影，一晃又不见了，男人遮住眼睛，遮住脸，睡衣里响起压抑着的呜咽。

这几年，郑隽明形成了一个习惯，没事的时候去火车站随便买一张票，不管去哪儿。上车之后从第一节车厢向后走，看每个人的脸。

有人把他当过神经病，也有人会好奇问他找啥呢。

“没找什么。”他也变得爱和人聊天，不为别的，聊起来之后就问人家认不认识郑榆。

“郑榆是谁？”

“郑榆是我弟弟。”

“你弟弟？找不着了？多大？”

郑隽明认真回答：“二十一岁。”

“这么大还能丢了？那现在都多大了？”

“二十二。”

“二十三。”

再到，“二十五。”

四年，郑隽明去了全国几百个城市，坐了上千次的火车，没有找到过任何关于弟弟的消息。

其实郑榆曾经接过他的电话，只有一次，语气冷淡地请他不要再打电话过来。

“是你说的我想什么时候结束都可以，你也不会问为什么，郑隽明你现在又是干什么？”