“洗澡水好了。”

怜南对着葵花眨了眨眼，随后牵住了宋津言的手。

怜南死的那天，是一个雨天。

雾雨朦胧，窗边，怜南问宋津言，是不是要到春天了。

宋津言翻着日历，秋天都还没过完。

“是，快到了，怜南。”宋津言的声音格外地温柔。

怜南笑笑，然后就咳嗽了起来，他似有所感，从背后抱住了宋津言。宋津言很快放下手中的日历回身，捧着怜南的脸。

“要亲亲我吗？”怜南轻声说。

宋津言红了眼，很温柔地亲了亲怜南的鼻子。

“嘴也要。”

宋津言很轻地亲了亲怜南的嘴。

“眼睛。”

宋津言又亲了亲怜南的眼睛。

有什么东西顺着宋津言的眼睛滑落到怜南的唇中，是泪水，怜南也亲了亲宋津言脸上的泪水，小声道：“宋津言，我喜欢春天。”

宋津言不敢有太大的动作，手抚摸上怜南的眼睛，感受到怜南眼睫的颤抖，如蝴蝶扇着翅膀。

“好，那我们一起去春天。”宋津言温柔着嗓音，即使在哭，但他的声音没有发颤。

怜南看着宋津言，很轻地笑了笑，又很轻地叹了口气。他牵起宋津言的手，手轻轻地抚摸上宋津言手上的疤痕，那一道疤痕已经很淡很淡了。

宋津言滚烫的泪滴落在怜南手上，他半跪在地上，握着怜南的手，一声又一声“对不起”，像信徒对神明最后的忏悔。

神明垂着眸，轻笑着拥抱住了自己此生唯一的信徒。

怜南说：“没关系。”

他的声音很轻，已经实在没有什么力气，但还是清晰地吐出了每一个字。

没关系。

没关系。

我不怪你。

人总是会第一眼在人群中认出自己的爱人，所以那一日宋津言在医院推开门时，怜南第一眼就认出了自己的爱人。

很像，真的很像，像到后来他都有过几瞬的恍惚。

但没有就是没有，他从来不怪罪宋津言的失忆，也就更不会怪罪宋津言为了他假装恢复记忆。

淡淡栀子花的香水是怜南十七岁时送给宋津言的生日礼物，除了很特殊的场合宋津言会用一用，其他时候，那一瓶恍如绿宝石的琉栀香都是摆放在高高仅供展示的玻璃柜子中。

这不能算什么破绽，他看着宋津言的眼睛，他无需从任何地方再确认宋津言的爱意，从年少开始，他就拥有爱人灵魂始终炙热的目光。

怜南的心因为爱而滚烫，他无比清楚自己拥有的是怎样的一份爱，即便命运捉弄，他依旧释怀。他望着自己要独自留在人世间的爱人，很温柔很温柔地抬手摸了摸爱人的脸：“我给你留了礼物……”

血缓慢地从怜南口中涌出来，上天似乎终于眷顾了最后一次，他得以体面地和爱人作世间最后的道别，消瘦得只剩下骨头的青年抚摸着爱人的脸颊，声音温柔和煦：“宋津言，晚安，晚安……”

宋津言颤抖地将人搂入怀中，贴着怀中人的耳骨缓慢道：“宝宝，晚安。”

怜南笑着垂下了手，宋津言将人死死抱在怀中，眼泪止不住地下，一滴一滴和怜南的血混在一起，宋津言用衣袖一点一点擦去怜南脸上的血，然后是他自己的眼泪，看着怜南唇边的笑，他也很轻地笑了笑。

朦胧的秋雨还是下个不停，宋津言重新将怜南抱在怀中，声音颤抖：“没事，没事，宝宝，很黑也不要怕……”

葵花出现的时候，宋津言已经将一切都收拾好了。

怜南被宋津言换好了干净的衣裳摆在床上，他甚至还给怜南盖了被子。

葵花手指颤