次我在健身房....”姚二代说到这，脸颊染出一层红晕，她低着头，旁边一个女人肩膀撞了一下她。

“反正男性功能还不错，床上有点暴躁。”

“睡觉也打呼，起床气差，有时候上火背上冒小痘痘，我都拿膏药给他擦。”

姚玥影缓慢说着，口吻平淡。略过无数瞬间，脑海记忆成了现在咖啡和蛋糕的调味品，姐妹茶话会的谈资。她没有讲那些重要细节，保持双方的体面。

同一时间另一人嘴里，男人依旧闪耀，即便是本人没到场，她和女人们的崇拜也热情炽烈得没有退却半分。

跨越长远距离，一段海洋隔开两地，她也同样赞扬，不过没说他递给她烟问什么味道的那瞬间，那场暴雨夜同样变得微不足道。

她把他描述成一个正常可又平庸的样子，挑食，脾气差，有起床气，头发会炸毛，胡子一晚上就冒出一堆，她还要收拾洗手台的胡渣渣。有时候还要帮着给挠屁股挠挠背，自我，自恋，傲慢，占有欲强，还需要人哄。

除此之外，两个眼睛一张嘴，吃饭也专挑肉吃，跟其他男人其实也没什么两样。

“反正谈过，我吃不太消。”

“人也就那样。”

人也就那样？

人，也....

就哪样？

蛋糕店的玻璃门被几个学生拉开，一前一后往里走，空调热气往外吹，服务生迎上来挂着笑脸服务他们点单。

门外的车再次疾驰而过，那把黑伞依旧举着，男人肩线紧绷，瞳孔随着着这句总结言论瞬间紧缩，撑伞的指骨泛白，他怒不可遏，怒不可遏地回头看着落地窗里的人。