这间病房一共住了三个人。

中间床位是个娃娃脸男孩，叫潘潇。长得又嫩又可爱，周渠看到名牌才发现他其实已经二十二岁了。

潘潇已经在医院待了三个月，他是精神分裂症进来的，发病时会有躯体反应，浑身抽搐，心脏骤停。他偶尔在半夜发病，所以小心翼翼恳请周渠不要在意。

另一个男人已经四十五岁，叫于旻荣。断断续续住院也有两三年。今年复发后特别严重，无可奈何又进了医院。他在接儿子回家的路上隔壁车道油罐车侧翻。坐在后座的两个儿子几乎当场被压成肉泥，油罐车司机在爆炸里去世，昏迷的那一个星期里他的妻子也跳楼自杀。他是重度抑郁，精神分裂，几度自杀都被抢救回来。

两个病友对自己的病因和病情毫不隐瞒，全盘托出。他们不吝啬善意，在周渠不愿说出自己的病因时大度地给予理解。周渠有点受宠若惊，他很久没被人这么对待。虽然是精神病院，虽然大家都有各自的痛苦和创伤。但周渠觉得在这里他居然更像个正常人。这里的人也更像正常人。

他们没聊多久就有医生来招呼领药，一个接一个排着队把药领完，又被护士监督着吃下去才算了事。于旻荣是他们中间病情最严重的，药量也最大，吃完没多久就迷迷糊糊要睡觉。睡前周渠看见他温柔地与空荡的床铺道晚安。潘潇说他每晚都会这样，他会看到自己可爱的儿子们。

周渠靠在枕头上，是陈晓旭特意给他买的乳胶枕，很软，很舒服。他的意识也开始昏沉。他本以为今晚会难熬。陌生的环境，陌生的人，陌生的一切。不过困意如海浪将他浸透，他陷在柔软的床铺里，呼吸很快趋于平稳。

陈晓旭一个晚上都睡得很不踏实。

他梦见自己孤零坐在一叶竹筏上，四周是深黑的汪洋的海。浪很大，他随着波涛起起伏伏。必须用尽全力攥紧了把手才能堪堪保持平衡。

他知道海底有东西。

很大，也许是竹筏的一百倍大。也许是两百倍。

也许他们正大张着血口准备把他吞入腹内。

他看见竹筏底部有黑影掠过。这让他惊慌，让他恐惧。

但最让他害怕的原因是船上的另一个人不见了。说不出原因，但他心里很清楚自己并不是一个人来的。

他把周渠弄丢了。

周渠可能已经溺毙在深海，可能已经被海鱼剥皮拆骨。陈晓旭大张着嘴想叫他的名字，可无论他如何挤压自己的声带，喉咙里也只能发出短促而沙哑的呃啊声。

他的鞋子不知所踪，胳膊和双腿都仿佛灌了铅，他想找到周渠的。他想找的。

可他动不了，找不到，喊不出，看不见。

太黑了。

船下的黑影越来越近，模糊显出一个轮廓来。

一只苍白浮肿的手哐当一声抓住了竹筏的边缘。于是人影交替，面容都变得模糊。

他看见周渠挣扎着爬出水面，他的腿好像在被什么东西撕咬拉扯。他知道周渠胆子小，他也知道周渠很怕疼。他看见周渠流着眼泪冲他嘶吼，说救我，救救我。

他的心脏难受得像在被尖锐的指甲抠挖，每寸头皮都被嘶吼声纠缠，又疼又木。他几乎用尽全身的力气才抓住周渠泡皱的手。他想说周渠，别怕，我来救你。

可被他拉住的男孩看清他的面容之后仿佛见到鬼，一边奋力挣开他的桎梏一边后撤。他眼睁睁看着周渠重新被卷入浪里，浓稠的血迹从震荡的波纹里散开。海面重归寂静。

可陈晓旭的惊惧被拉到极致。裙"貳.散伶陆韮;贰散.韮陆,

他从床上惊坐起来的时候下意识伸手想搂过周渠。扑了空才发现床铺上一片冰冷。