夕阳很漂亮，橘红色染红了一望无际的天空和海面，微风吹拂，逐渐变得寒冷；而天色慢慢暗下来，从绚丽粉紫变为暗淡下来的深蓝，最后变成黑紫。又是一个夜晚。

四年之间，克里斯再也没有见到过他的人鱼。夜深人静，他辗转反侧；清晨的光透过来，投射到他捂住眼的手背上。那只手指节分明，五指修长，黛青色的静脉藏在苍白皮肤之下，在手臂的内侧，像是一条安静蜿蜒的小河。

光斑一点一点地跳动着。盛夏的时候，百叶窗被拉得昏暗，阳光在上面无序散落，被一只苍白的手再次拉上了。

他后来回到了陆地上。克里斯不再出海了。

也许在梦里，他见到过他的人鱼。塞缪尔总是用那种受伤的眼神看他，赤裸着上身，眼眶通红，深处似乎藏着熊熊燃烧的火焰。有时他只会梦见塞缪尔的背影：他背对着自己，身形有些佝偻，背后的脊椎骨明显突出，正在低头舔舐流血的手爪。

不，不。

克里斯时常会惊醒。烟丝盒砸在地上，他又开始抽烟。青烟在指间袅袅升起，人鱼在梦中的面孔似乎又出现在了青年的脑海里。

他的脸上是一种自己完全陌生的神情。克里斯发现自己甚至无法看清楚他的五官：眉骨突出，而眼眶深凹下去，黑暗中深海的气泡音传来，一点一点往上升；而有鲸的鸣声，在深夜穿透了他的梦境。

已经过了整整四年。第一年的时候，克里斯还寄希望于能够找到他：也许人鱼只是一时闹脾气罢了，过了几天就会回来。如果他回来了，自己不在小屋里，那怎么办？人鱼一定是认为自己抛弃了他。他还没有告诉他，这段时间是他为数不多真正感到快乐的日子，他还没来得及好好道别。如果塞缪尔愿意的话，他们可以过段时间再见上一次吗？半年一年也好，两年三年，四年五年也好。约定一个地方，一个时间，他不会占用他太多...只告诉他，他一切都好就行。

半年之后他出了海。然后是一年过去。克里斯很担心他：伤口好了吗？会再被捕猎船抓捕到吗？他还没来得及教会塞缪尔，如何避开那些装有大炮的船只。能找到足够的食物吗？再次受伤了吗？

两年过去。第三年的时候，克里斯甚至开始有过一些可怕的想法：人鱼会不会已经死了？现在是第四年，他开始逐渐说服自己，人鱼只是忘记了他。

毕竟只是野兽。谁也拴不住他；他是永远自由的海风。自己只是一个无足轻重的过客，塞缪尔不会记得他。这道伤口留在了克里斯的心里，一直没有愈合；最开始的时候，温热情绪还会汩汩外流；到现在它只会时不时隐隐地跳痛一两下，像是藏在他心里的另外一颗疼痛的心脏。

克里斯并不是一个轻易会向他人付出真心的人。在世上，他在乎的人不过那么区区几个，而他对这其中的任何一个都不能完全肆无忌惮敞开心扉。他似乎对所有人都有着那么点儿防备。他确实也防备过他的人鱼，但在塞缪尔毅然离开后，他才感到非常的抱歉。

抱歉，抱歉。

在梦中，他说了无数次。担忧和内疚捆绑着他的内心，慢慢在其中酝酿出一点变了味的苦涩。

他说他想要他，想要他。说的这些都是假的吗？连一面也不愿意见他。但也许也不是假的。野兽终归会是野兽，说过的话不能作数，就像是小孩子的话不能相信一样。一开始克里斯心中还有些涩意，但后来已经渐渐沉淀下来，只要让他再见一面，知道对方还好就好。而时间一再过去，现在连那些情绪也慢慢沉了下来。

他的疼痛慢慢平静了。他鲜活的心脏也一同睡在了胸腔里。