山月浸透茅草屋檐，将晾晒的草药染成银霜。辛夷抱剑倚着篱笆，看白芷在石碾旁分拣紫苏叶。村妇送来的粗麻裙被她穿出几分矜贵气，袖口磨破的线头垂落，随晚风扫过沾泥的绣鞋。

“阿芷。”

辛夷忽然抛来酒葫芦，惊散草叶间栖息的流萤，“尝尝老丈埋了二十年的竹叶青。”

白芷接酒时腕间银铃轻响，三日前暗河分别时系的铃铛还在，只是铃芯的青金石换成了止血的艾绒。她仰头饮下一口，喉间烧灼感却勾出旧忆那夜冰洞里辛夷喂来的血酒，也是这般灼人。

“叮”

剑锋破空声截断虫鸣。辛夷的玄衣在月下绽成墨莲，剑尖挑起的夜露凝成珠串坠落。白芷望着她翻飞的衣袂，忽觉这杀人之器竟能舞出禅意。当剑影掠过晒药架时，三七根茎被削成薄片，正落在备好的陶罐里。

“杀手姑娘改行做药童了？”白芷拨了拨琴弦，宫调惊飞檐角倦鸟。