应隐笑着点点头，边平展双臂：“他这个人，挑我们分手的时候跟我说，他想过我们孩子的名字。”

储安妮上前给她复尺臂展和胸围，抬眸笑望了她一下：“商先生很会谈恋爱。你心碎了。”

应隐垂下眼眸：“嗯。”

商邵从阿根廷飞回北美，温差很大，下了机，他匆匆套上大衣，步履不停中问康叔：“她一切还好吗？”

“好，一切指数都很正常。”

他简直归心似箭。

为了奥斯卡，两人在北美一呆就是数月，温有宜很放心不下，派了一整个最成熟的团队过来。

到了酒店，脚步十分熟练地越过满地华服，找到正在吃苹果派的应隐。

“宝宝的名字叫什么？”应隐开门见山地问。

“你终于想起来问了？”商邵似笑非笑。

“我以为你要卖关子。”

“这有什么好卖关子的？”

“那你不说。”

“一直还在斟酌。”

“那斟酌好了吗？”

商邵点点头，牵住她手，往书房。

提笔，蘸墨，写字前，他回眸问：“你有没有想用的字？”

应隐摇摇头：“我想先看你拟的字。”

“好。”

蘸饱了墨的笔在宣纸上走势如游龙。应隐一会看字，一会看他，字如其人，字如其人。

墨迹新亮，空气中，晕开墨香。

「钧馜」

商钧馜。

应隐喃喃地念，惊喜地看向商邵。

“喜欢吗？你觉得怎么样？”

“我觉得，字形端正，看着念着，既有力量，又充满香气。”

“既有力量，又充满香气。”商邵笑了笑，温柔地垂眸看她，复述了一遍。

她总是懂他。

钧，力量也。馜，馥郁也。

“这是个女孩的名字，那男孩呢？”

商邵咳嗽一声：“没想。”

“啊？”应隐懵了。

“一定是女孩。”男人很认真且执着地说。

“……”

很多年后，商钧馜将会在高清的电视录播中，重新阅读到她母亲的风采。

她会看到端庄恢弘的奥斯卡之夜颁奖现场，当最佳女主角被揭晓为是这个听着写着念着都有些怪的中国名字时，台下的沸腾。

看到她母亲起身，与她父亲紧紧地拥抱。

在钧馜的认识里，父亲是很儒雅而内敛的，却原来也会当着所有人的面抱住她，亲吻她。

她目不转睛地看着电视，手里捏着遥控器，听到她母亲用中文发表获奖感言。

她说，这份荣誉属于全体中国电影人，属于千千万万个创造奇迹的女孩们。她很用力地握着小金人，目光始终看向台下的男人，再开口，已哽咽。

“我还要感谢我的先生，商邵，谢谢你做我回头的路，做牵我风筝的线。”

这是比喻句，钧馜尚且听不懂。

“感谢钧馜。”

啊，是宝宝的名字！钧馜的眼睛亮起来，看到她母亲抚了抚肚子。

“在过去四个月里，它都好乖。希望她能健康、快乐地长大，成为这个世界上，奇迹的女孩们的一份子。”

原来宝宝还在妈妈肚子里。钧馜想。

台下掌声好响呀。

为什么这么响？钧馜尚且不明白。

她要再更长大一些，懂得了“历史”这个词，才会懂得这一切的份量。

只是历史过去以后，当人们回首，望向那道窄窄的光影路口，还曾记得最初的人，最初的英雄吗？