能够困住呼吸，让人喘不过气。

自从他去sari的诊所看过病后，拥抱变成了我们之间一件很有必要的事情，章言礼的手落在我的后脑勺上，他袖子上红酒微酸的葡萄酒味传过来，让我的心变得蠢蠢欲动。

我伸手，拥抱住他，嘴唇落在他的耳畔，鼻子挨着他左耳带着耳洞的耳垂。他的黑色耳钉放在家里的抽屉里，有时候我会拿出来，在自己的左耳耳垂上比划，想要戴上去，又因为没有打耳洞而佩戴不上。

章言礼毫不知情。他仍旧会在某一个他有空闲的晚上，戴着那副黑色耳钉，到咪咪的小熊酒吧去演出。我会坐在台下，充当他最虔诚的观众。

欢呼声的浪潮将他席卷，我是浪潮中最不起眼的浪花，他是港岛上被浪潮坚定仰望的灯塔。

我们在厕所隔间里抱了五分钟。我帮章言礼处理好袖子上的酒渍，帮他把手表重新佩戴回手腕上。我的食指贴着他的左手手腕内侧，他柔软的皮肤，像是软嫩的蚌肉，那种触感惊起我的神经末梢，我的大脑皮层短暂地兴奋着。

“哥，晚上回来吃饭吗？”我问他。

章言礼想了会儿，说：“不了吧。”

我有些失望，章言礼已经连着一周没有回家，每日的拥抱仪式也已经停止一周。

章言礼走到门口，又回来短暂地抱了我一下，他说：“这周过后，我有一个星期的长假。我会待在家里陪你。”

章言礼走后，我在厕所门口看见了许殷默和苟全，许殷默是我唯一主动说过我喜欢章言礼的人，苟全则是因为和我从小一起长大，早就猜出来的。

许殷默说：“蘑菇，你好可怜。”

苟全问：“能不喜欢他吗？”

我把口罩摘下来，脸微微有些发热，不知道是因为低烧，还是因为被章言礼拥抱。我想，大约是后者的可能性会多一些。

“要是能不喜欢，我早就选择不喜欢他了。”我释然地说，“其实我们现在这样相处，就挺好的。”

真的挺好。

章言礼仍旧是我哥，我可以和他一直住在一起。他需要我像家人一样爱他，需要我依赖他，他离不开我。而我也无法丢下他。我们像是两块恰好契合的积木，形状古怪，却恰好能够彼此拥抱而不感到违和。

章言礼和赵馨吃完饭后，赵馨就送妙妙走了。章言礼自己开车回去。

许殷默叫住他：“言礼哥，要不坐我的车走？你喝酒了吧，是不是不能开车？”

章言礼笑得很温和，说，也成。他又喊上我，帮我给经理请了病假。经理自然是说好的，许殷默是餐厅合伙人的孩子，他也是得罪不了的。我和同事打了电话，拜托他帮忙顶班，过两天和他调班。

经理忙说不用，让我直接走就好，剩下的事情他会安排，也不必调班，今天的工资仍旧会照常发。我拒绝了。

许殷默后来上车了吐槽我：“你真是轴，分明可以借我的势，这些小事情都可以完美解决，你非得按照规章条陈走。”

上车后，苟全开车。许殷默坐在副驾驶。

他装作不经意地问章言礼：“刚才我看馨姐好像要给言礼哥你介绍对象？言礼哥你是不是马上就要脱单了？”