“您要学？这当然可以。”阿博特并没品出不对劲的地方，一脸憨笑地答应。

回到小镇后，日落西山，待最后一缕余晖散尽，暮色昏暗，只有头顶静谧的星空图。

夜晚的湖泊泛着冷色的涟漪，星月在湖面上闪烁。

一年一度的篝火晚会并不会为亡魂而取消，如往年那般，镇民聚在湖边，架起篝火，星星点点的火花崩溅。

镇长说，这次死伤是最轻的一次，三个人受伤两个人死亡。

不知为何，宋拾脑海中，浮现清晨那个调皮男孩的脸，她看向聚在一起玩闹的孩童们，没有他的身影。

从今天开始，那个院子里又多了一名孤儿。

一杯杯冷酒下肚，宋拾面上绽放着笑，看着眼前欢快的人们。

林默还是不喜和人亲近，扭身躲过镇长的手，安妮换了身新裙子，同漂亮的姑娘们跳舞，像是只欢乐的蝴蝶，还有腼腆的阿博特，被女孩追着灌酒，就连伽蓝也被壮汉们揪去比谁更健壮……

就好像，一场美梦。

她站起身，为舞者们鼓掌，替她们喝彩，逃亡的心惊胆战与未来的迷茫也在此刻尽数卸去。

可寂寞却又如同潮水涌来。

宋拾很少谈及自己的过去，她总是朝着被迷雾遮挡的未来奔去，从不去回头，大概是因为没有什么值得拿出来反复品味的东西吧。

又或许有那么一点。

记忆与思绪逐渐飘向更远、更远的地方，飘到一望无际的农田上，泛黄的画面清晰起来。

“宋拾，你爸妈回来了！”伙伴远远跑来大喊。

“真的？”乡间小丘上，女孩惊喜抬头。

“真的！”

丢下手里的蟋蟀，一路奔回家，那个已经走了无数次的泥巴路，第一次那么蜿蜒漫长。

高大的槐树就在眼前。

熟悉的小院，熟悉的木门，爸爸妈妈，就在里面。

近在咫尺的亲人，她却迟迟未推门而入，在终于鼓起勇气推门时，突然爆发的争吵扼制住了她的脚步。

“离婚！我是和你过不下去了！”

“离就离！”女人尖锐的声音几乎要撕碎她的耳膜。

男的深深叹了一口气，“孩子我也不要了，你带走吧。”

“带走？带着那个拖油瓶我还怎么结婚啊？宋志深，你还是个男人吗？！她要是聪明讨喜点还好，你看看考的那破分数，连一科及格的都没有！”

“谁让你生的是个女孩，生下来也是赔钱货！祸害！”

赔钱货，祸害……

没关系，没关系的，宋拾。女孩手掌贴在门上，眨了眨眼，将逼出眼眶的泪眨了回去。

“哎呀，别吵了，囡囡我养着就行，我这把老骨头还能走还能动，囡囡的事，以后不需要你们操心。”

年迈的身影从她身旁推门而入，苍老的声音、熟悉的口音让她好不容易憋住的泪大颗大颗落下。

“奶奶。”

被泪水模糊的视线里，那个苍老的人抱住了她：“囡囡不哭，乖哦。”

那时丧尸潮还没爆发，奶奶总是躺在旧藤椅上，抱着她，扇着蒲扇：“囡囡长大以后要去大城市的哟。”

“奶奶也去！”

老人眼角的皱纹露出笑意：“奶奶也去！”

“那我们拉钩！”

“拉钩上吊一百年不许变。”

那是一个冬天的午后，奶奶拉着她的手，在后院种下草莓藤。

奶奶说，等草莓成熟结果了，爸爸妈妈就回来了。

草莓、草莓，她期待了一整个冬天，但冬季太过漫长，漫长得大雪带走了她的奶奶，唯一爱她的人。