支笔，小心翼翼地?在石膏上画画。

他画的树明明很明显，但直到进厨房，开始做第一道菜时，傅让夷才迷迷瞪瞪发现。

他本来是?在给祝知希挽袖子，袖子挽了一只，就忽然?定住，歪了歪头，视线挪到了自己的右臂上。

“这是?什?么?？”傅让夷问。

“丝柏啊。”祝知希学?他歪头。

傅让夷喃喃重复了一遍：“丝柏……”他看向祝知希，“另一只手?。”

“你都不夸我画得好?看？”祝知希把手?递给他。

傅让夷懵了一下?：“好?看，画得很好?。”他身残志坚地?单手?给他卷袖子，还帮忙戴围裙。

十?分钟后，他终于醒盹儿，开启了严格教学?模式，在祝知希的胡闹厨房游戏里充当定海神针，每一次调味都亲自品尝，直到达到能吃的标准。

锅里咕嘟咕嘟炖着肉，傅让夷拿勺子搅和着，忽然?开口：“忘记买罗勒了。”

“罗勒？”祝知希想了想，忽然?眼睛一亮，“我家有种！”

傅让夷很意外：“种？”

“有一小片地?，专门种各种香草的，我爸说是?我妈以前让种的，就在后院。”

西厨的后门正好?就连接后院，推开玻璃门，两人一起钻进院子里寻找罗勒。

“右转，蓝色小栅栏围着的那?一片。”

午后的光填满了枝叶的缝隙，祝知希明明才是?熟悉路线的那?个，却偏偏要跟在傅让夷身后。

穿梭在小树林里，他抬起头，发现向前的每一步，光线都不同，时隐时现，忽明忽暗，好?像一个人绵长的呼吸，低下?头，柔润的草地?被踩出清晰的足迹，他小心翼翼，每一步都落在傅让夷的脚印里，仿佛在拓印一件珍贵的艺术品。

蒸米饭的香味，番茄和柠檬的酸涩，半透明的嫩叶，虫鸣，漂浮尘埃，云层，青草味，爱人不回头却向后伸出的手?。