悠扬的小提琴旋律中，金老师道出赵鸿雁最近的消息。她躲到香港去了，在广东人开的店里打黑工，“她说有把握能还上债，让你别担心。”

陈因因眉头紧皱，想立刻冲到她妈妈面前喊，别折腾了。香港，遥远得如同隔着整个中国，不知道要怎样才能再次见到。但她很清楚，不折腾就不是赵鸿雁了。

“金老师，我妈之前写信给你，是不是找你借钱还债，是的话钱我来还给你。”

金老师一怔，看着因因坚定的表情，不由心疼地叹气，“她没找我借钱，是说她没钱可以给你了，如果你爸因为缺钱不供你上大学，求我帮你一把。”

陈因因惊诧，起潸然之意。

说实话，她在得知赵鸿雁出事时怨过，觉得她妈真不如在厂院待着，至少平安。但妈妈竟在逃命时还担心她上学的事，梦中那股悲愤猛然变得具体。

“因因，你妈也曾经是我的学生”，金老师不禁追忆往昔。

那时，赵鸿雁受人排挤，因为她父亲曾给日本人做翻译。到考大学的年纪，她作为老大得肩负起家里的生计，只能先去赚钱，打算攒够学费再去上学。

“后来发生什么你也知道，66 年时高考取消了”，金老师罕见的语带激动。

1966，陈因因出生那一年。

赵鸿雁的大学梦破灭，成为了母亲。

这个总结早已存在，却被她刻意忽视。她天生拒绝沉重，但这一刻不得不面对，是妈妈胎死腹中的梦想出生为她。

见因因眼睛湿了，金老师低呼一声，边怪自己不会讲话，边给因因递上手帕。

“和你说这些不是要害你难过，是想让你一定记住，她最希望的就是你比她过得好，不去考试这种事绝对不要再做，让她知道得伤心死。”

“我明白，我真的想明白了。”

陈因因用力抹眼泪，手绢是丝质的，冰凉又柔软，却擦得她眼眶又热又痛。

金老师关掉唱机，双手抚上因因的肩膀，“好啦这件事就过去吧，接下来往前看，你备考也累了一年，出分前我也不给你书看啦，玩去吧！”

她忽然顿住，侧目往外看一眼宋微的影子，压低声音，“不过也别玩太过。”

陈因因秒懂金老师的提醒，羞得连伤心都淡了些，垂着眼点头。

从金老师房间出来，陈因因朝宋微招呼一声，“周敬给我留了信。”

她本想拿信就走，但想起自己从没进过周敬房间，不由想看一看这位神秘的天外来客，有没有在离开前留下更多痕迹。

牛皮纸信封安静地躺在桌面上，一如它被放在那里时，龙飞凤舞地写着「致因因」

陈因因拿起信封，边拆边环视房间。

这里空荡荡得好像根本没人住过，连床板都裸露着。她眼前幻视，周敬用力地抹去自己的痕迹，收拾衣服被单，擦地除尘，把整个房间祛掉一层皮。

收回视线，她看向薄薄的横条信纸。

只一眼，陈因因手指发颤，把边缘捏皱，眼睛承受不住所见内容，猛得划开。她定了定神，紧抓着信纸疾步往外，撞到等在门边的宋微。

她低声道对不起，随着直觉扭身蹬上梯子，往金老师家的天台去。

宋微措手不及，担心地跟上去。

天台上，陈因因直冲到围墙边。随着风吹到脸上，她从方才的气闷中解脱，找回呼吸，朝隔壁看去。透过影墙的装饰，另一边一览无余。

原来从周敬的视角看她，是这样。

宋微跟到她身边，“怎么了？”

陈因因摇摇头没作声，背过身深吸一口气，再次拿起信纸，决意读完。

致因因：

其实我应该写致