饭的时候，他们问我家里是做什么的……”他咬了咬口腔内壁，“我说我爸妈都是医生。”

男人没有对此发表意见，重新做回沉默的听众。

“之后，为了圆这个谎，我查了很多医生的资料，我爸妈上的哪个大学，主攻什么科，擅长什么手术，周几排班，遇到过什么麻烦的病人，我都编好了，比写小说还详细，”闻笛说，“挺讽刺的，上高中之前，我还以为我是全天下最爱父母的孩子。”

之后的话有些难以启齿，闻笛用手搓了几次衣角，才接着说下去。

“我自以为我编的故事天衣无缝，结果我撞破前男友结婚之后，他谈到了申请国外大学的事，”说着说着，闻笛双手抱住脑袋，“他早就知道了！高中的时候就知道！这么多年，他就看着我表演一个医生的孩子，背地里不知道和朋友们怎么笑话我，你知道这意味着什么吗？”

男人不知道如何作答，只能摇了摇头。

“一切都毁了，”闻笛说，“连最后那么一点值得留下的记忆，都没有了。”

比如有一年他生日，何文轩请他去高档餐厅吃饭。他们坐在大厦顶层的落地窗旁，满城灯火就在脚下，灯光音乐都美的让人迷醉。只是从落座开始，一切就格格不入。

闻笛坐下去的时候，自己用手把椅子拉了回来。何文轩在对面提醒他不用动，他才注意到后面的侍者。侍者倒酒的时候，他本能地把酒杯举起来，让杯口凑近酒瓶。侍者来收盘子，他把自己的空盘子递过去，放在托盘上。

何文轩一直在看着他，他问怎么了，对方笑着说：“觉得你很可爱。”

当时觉得满是初恋的甜蜜，现在回想起来，那个目光可能不是欣赏，是觉得丢脸。

“你知道这种感觉吗？”闻笛问，“你突然发现一个人和你想象中不一样，然后你想起过去那些美好的回忆，发现它们全被推翻了。”

男人突如其来地开口了：“我知道。”

闻笛不了解这个人的过去，但对方说这句话的语气、神态，没来由地让他觉得，这个人真的明白。

“我居然为了这种人，放弃做我爸妈的孩子，”闻笛说，“结婚、交换、大学申请，这些都可恶，都变态，但这是他选的。只有这件事，是我的错。每次见到他，就会提醒我曾经是一个嫌弃父母的骗子。我那么恶毒地骂他，也许是对自己感到失望。”

时值黎明，本是万籁俱寂的时候，但主街依然灯火通明，没倒好时差的游客们在赌场狂欢着。这本该是抛弃一切烦恼的不夜城，身旁人却在忏悔。

然后男人说：“这个想法也太没必要了。”

闻笛难得听他发表自己的意见，一个激灵，通宵积攒的困倦都飞走了。