谨悦抱在怀里，但仍然觉得遥远。她在超市同她一起装满购物车，回到叫做家的地方，却还是感觉不真实。

北城的雪，海城的雾，南城的风，它们一同在离去，她身处无依之地，没有了四季的概念。只剩夜晚还泛滥着潮湿。

陈谨悦将买睡衣那天一并买好的项圈挂在林韵声脖子上时，眼睛里透露出满足。

“干什么……” 林韵声黏糊的手摸上自己颈间的皮革，上面还挂着一个小铃铛。

“绑住你呀。” 陈谨悦轻笑。

林韵声不顾妹妹的不满将它取下来，套在了对方身上。

她低声说：“是你需要被紧紧攥住。”

陈谨悦不说话，由着她让自己坠入翻涌中，让铃铛响一整夜。

两人变成了反抗潮汐的动物，她们在夜里亢奋，在白天昏睡。

世界也只剩下四件事：吃饭、睡觉、接吻和表达爱。

陈谨悦执拗地要让这个家的每个地方都变得同她一样湿漉漉的。

地毯、玄关、客厅、厨房，她要让林韵声在以后的每一天，在这个家的每一个角落都记得自己曾为她倾吐过的爱意。