玲玲从病房外看到走过的于老师，她手里拎着外卖袋子。

于老师。玲玲走出去，叫住她。

于老师回头，看到是玲玲露出微笑，玲玲呀，你怎么在这。

我外婆做了一个小手术，现在住院。玲玲解释着，不禁落在她手里的外卖袋，一看就是两个人的份儿。于老师，你怎么啦？

于老师看她误会，解释说不是我，我这几天来照顾我朋友。

玲玲小心翼翼问，男朋友？

于老师闻言笑了下，她说时间不早了，快回去吧。

玲玲嗯了声，转身回病房，但快到门口时不禁停下来，回头看到于老师走到这层走廊倒数第三间病房，进去了。

第二天，爸妈有事，玲玲一个人来看外婆，中途出去上卫生间，经过第三间病房。

护士正在查房，门没有合上。

玲玲往里瞥了一眼，看见于老师坐在床边，在削苹果。

苹果皮一圈一圈削得很长了，突然断了下来，眼看要掉下来，一只手接住。

玲玲认得这只手。

肌肉坚实，纹理修长，会碰撞出金属的响声。

是阿峥。

他似乎出车祸，右腿打着石膏，高高翘着。

他把苹果皮放在嘴里吃了，于老师轻声埋怨，“你呀削好的不吃，非要吃没洗过的。”

他笑着，“苹果皮最有营养，不能浪费。”

“那你还吃不吃？”

“吃的。你别生气。”

于老师哼了声，“我生什么气，早巴不得你被车撞，撞傻了好，省得到我跟前烦心。”

阿峥一只腿打了石膏，吊翘着，手伸过来，有些笨拙擦擦她眼泪，“哭什么，没什么好哭的。”

于老师还生气，扭着身不让他抱，阿峥双臂力气大，箍着她，带着力量，于老师肢体慢慢软了，嘴上依旧不饶人，“我才没哭呢，你哪只眼睛看见的，吃苹果吧。”把刚削好皮的苹果塞他嘴里。

阿峥嘴里咬着很大的苹果，嘴唇红红的，盯住于老师。

于老师看他。

二人对视了一两秒，于老师忽然别开脸，眼睛微红，紧紧抿唇，很难忍的样子，她眼里的水汽越来越重，她哽咽了下。

阿峥抱住她。

于老师脸埋在他胸口上，手紧抓他胳膊，低低说，“你吓死我了。”

阿峥不响，按住于老师发颤的肩膀，目光落在白墙上，眉心有浅浅的皱纹，两鬓微白，眼也渐红了。

他已经不年轻了，但他看于老师的眼神很干净。

像泉水一样。

很久后，玲玲又从对面看到阿峥身影。

他出院，住到于老师家休养，头发变长了点。

一个普通的午后，阳光热烈，他坐在客厅一把椅子里，胸口披着白色披风，于老师拿把推子推他两侧的鬓发，然后是中间，一点点推短。

于老师弯腰，阿峥微微抬眼，二人的目光偶尔相撞。她专心推头发，粗硬的短发从她手上滑落，掉在白色披风上，他眼睛不转，一直注视她。

于老师垂眸看他一眼，阿峥仍在看她，见她落在脸颊边的碎发别到耳后。

谁也没有说话，她的手抚在他头皮上，简单的肢体轻轻碰撞，阳光洒落在他们面前的地上，有情欲，也很神圣。

于老师站在椅后，推他的后脑勺，阿峥坐在椅子上，看不到她，忽然回下头，立即被于老师按住，别动。

阿峥就不动，两眼直直望着前面的玻璃窗。

从窗上隐约倒影二人的身影，女人掩在男人身后，露出一点影子。

“好了吗。”阿峥问。

于老师说，“快了。