着。有敲门声，她也置之不理。

他第二次，未经她允许打开了房门。

“他们说你睡了，但我知道你没有。”

木质香调掩盖住房间里若有似无的血腥，男人的头发有些许凌乱，大抵跑了几步。

她将唯一的台灯也按灭，黑暗之中，他们看不清彼此的表情。