灭了，留下一地干枯的柴火，一踩就碎。

他湿了一身，雨水顺着发丝往下流，怔怔地看着医院的地板，医生的话在脑里循环，“癌细胞转移”、“转到腋下的淋巴结”、“手术”、“化疗”。

秦桥在接到父亲电话的时候，心情还是洋溢的。电话那边支支吾吾很久，最后像挤牙膏一样艰难蹦出一串字。

“桥啊，你妈...你妈她现在医院里，医生说是癌细胞转移....”

时隔两年，秦桥又一次切身体会到什么叫晴天霹雳，整个人浑身颤抖，感觉身体里的血液都在倒流，眼前止不住地发黑，看不清前面的东西。肖寒察觉出人不对劲，想扶，对方却挤出一个笑，摆摆手，说自己没事。

从出租车里出来冲进医院的时候，雨变得更大了，哗啦哗啦的，打在身上真疼，秦桥想。