水汽从浴室里瞬间弥漫出去。

她推开门，看到黎无回什么都没做，只是在床边靠坐着，视角像是在看窗外的雪，或者是放在桌上的……

假肢。

邱一燃怔住了。

黎无回大概走神得厉害，没注意到她已经出来。

她背对着她。

佝偻着肩，抱着膝盖，卷发垂落在肩上，像一个很落寞很单薄的影子。

视线正前方，是那截假肢。

那截永远不可以被忽略的假肢。

金属支杆上还攥着那句情深意切的话。

邱一燃骤然失去呼吸。

她不知道自己看了多久，也不知道黎无回这样看了多久。

直到黎无回忽然伸出手去

似乎是想要将那截假肢拿在手里，去认真看一看。

却不知道又是想起了什么，手悬停在空气中，慢慢收了回去。

将脸紧紧埋在膝盖里面。

黎无回在以一种很难受的姿势将自己圈住。

好像惩罚，又好像无措的孩童。

邱一燃忽然有种感觉

也许在之前那么多个夜晚，将“害怕她逃跑”当作借口收走她假肢的黎无回，也是在房间里面，一次又一次地去独自面对那段血淋淋的历史。

她惩罚了自己多久？

又要像现在这样继续惩罚自己多久？

这都是邱一燃所不知道的。

邱一燃沉默间重新走回浴室，轻轻关上门，再重新打开门

这次她有点故意。

甚至装作自己没拿稳拐杖一样，笨重地戳了戳门，门因此被发出了很大的声响。

于是黎无回也被她惊醒，下意识地回头看了过来。

房间灯只开了一盏。

她的脸庞半隐在黑暗中，眼神里还有未散去的落寞和怅然。

但很快又低下眼。

让自己恢复平静，重新抬眼看向她，这个时候她仿佛又已经是那个强大而无坚不摧的黎无回，“洗完了？”

“对。”邱一燃拄着拐走过去。

她像是不经意地清理桌面，将假肢放在很旁边的位置，至少是黎无回的视野看不到的位置。

才有些故意地说，“水还蛮热的。”

做这些事情的时候她很忙。

都没发觉自己偷偷洗头发的事情却也因此被黎无回发觉。

等回过头

看到黎无回风平浪静的眼神时。

邱一燃才有些迟钝地反应过来。

然后避开黎无回过于直接的目光，还在试图圆谎，

“就是洗澡的时候不小心弄湿了一点，刚刚已经用吹风机吹过了。”

黎无回没说话，也没过多责怪她。

只突然站了起来。

然后指了指桌上放着的还没揭盖的几个食盒，

“先过来吃点东西吧。”

邱一燃不知道黎无回为什么突然站起来，下意识地还后退一步。

“邱一燃。”黎无回再次看到她像是被吓到的动作，很无奈地开口，

“我是那种因为你在生病期间洗了头发就会把你杀掉的人吗？”

“……”

好像也很有道理。