我心脏砰砰直跳，急得直出汗。老师听见我的说辞只是笑，说：“别担心，他们只是说着玩的，不敢真的做什么的。”

但我不能赌概率。于是我选择了最愚蠢的办法去保护哥哥骗他说那里在修路，然后自己独自去小路，去代替他承担一切。

其实后来想想，我根本不必去挨那顿揍，一两次逮不到人，他们就会放弃。

但当时的我存了侥幸心理，我想，如果我受伤，哥哥或许就会原谅我了，我们之间可以破冰，变得像以前一样好。

我们很久没有去小巷里看猫咪了。

我想和他再去一次。

3

但我没能做成英雄。

身上留了伤，晚上也疼得辗转难眠。我们之间有超乎常人的共感，那天吃早餐时，哥哥犹豫着说：“妈妈，我觉得身上疼。”

“应该是生长痛吧，”妈妈笑着说，“说明你要长高了。”

并没有怀疑到我身上，我松了口气，然而失眠让白天上课也变得困顿，听不进去课，导致成绩直线下滑，连及格线都没有越过。

原本和父母约定好，如果我们成绩理想就可以去吃一顿麦当劳。哥哥做到了，我却没能考到理想的分数，于是奖励也泡汤了。

晚上，爸爸神秘地把我叫到主卧：“小鱼，你看爸爸给你买了什么？”

我看着眼前的玩具飞机，很惊喜地“哇”出声。

“爸爸知道你这次考试失败很灰心，但是没关系，”爸爸揉了揉我的头发，“下次考试好好加油！”

我高兴得头脑发晕，捧着那架飞机，想了想，跑回卧室放到了哥哥的桌面上。李青序一回来，果然一眼看到了那架飞机，疑惑地看向我：“这个”

“你喜欢飞机吗，哥哥？”我试图邀功，“送给你！”

李青序的神情有所松动，他很小心地端起来，眼睛亮晶晶：“好酷。”

“对吧，好厉害的！”我洋洋得意起来。

哥哥冲我笑，问道：“小鱼，你哪里来的飞机？”

“爸爸给我的，”我毫不设防地说出答案，期待地说，“哥哥！我们一起玩吧。”

后来某个清醒的夜晚，我仍能回想起那天李青序的模样。

变得苍白，手指微微发抖，眼眶泛着红，像是濒临破碎。他很快笑起来了，我也跟着笑，然而传来一声闷响，那架飞机被扔在了我的眼前，机翼滚落到脚边。我听见他说。

“拿走，我不需要。”

4

再后来，我所谓的英雄事迹也不再是秘密，妈妈发现了我身体的淤青，自然也就知道混混的事情，她心疼得厉害。

“李青序，我不是让你和弟弟放学一起回来的吗？你为什么不听话，为什么没有保护好弟弟？”

他被关在门外罚站，却连真正的缘由也只是听了个朦胧，只知道是因为“没有和我一起回家”。我在门里央求许久，直到哭了，爸妈才放他进来。

晚上熄灯之后，我刚想开口，却听见哥哥叫我。

“李鸣玉。”

我心脏猛然跳动了下，忙不迭地应声，想和他道歉，想叫他别难过，却听见他问。

“和妈妈告状好玩吗？”

5

那句话直到数年后，仍在我耳边回响。

我没有和妈妈告状。

在梦里，我努力张开嘴想说出来，但声音哽咽喉中，连一个音节都吐不出来。

那道缺口裂缝，已然到了无法用语言填补的地步。但我直到此时才想明白。

为什么不能和我讲？为什么一定要丢下我？为什么？

我没办法不恨他。

十四岁在地下室里，我第一次