瓶瓶罐罐在地上排成一排，都是典型东欧审美的器皿，其实没什么好翻的。但仲西轻易并不死心，又拨弄了一会儿，终于在最里面发现了个有些不太一样的箱子。

上头挂的锁已经有点锈了，被仲西直接一锤子敲下去暴力破坏。他吹了吹灰尘，在沈枝竹被呛到的喷嚏声里打开了“潘多拉魔盒”，随后眼睛就是一亮。

仲西拿出最上面的旧式盒装磁带，啧啧称奇：“这是…我家以前自己录的磁带，你看这个花纹，在俄罗斯那边的庄园，地毯纹样就和这个一样。嗯……就是带子被扯乱了，可能是我小时候弄的，小竹？……你会修吗？”

沈枝竹接过观察了一下，发现磁带的带子还是好的，只是缠在了一起。她捣鼓了一会儿，把带转了回去。仲西赶紧把磁带机抱了过来，两人分别蹲在两边去听里面的内容。

一阵嘈杂过后，沈枝竹听到模模糊糊的声音。声音逐渐清晰，听起来是个十七八岁的男孩儿在唱歌，青涩里带着将要成人的低哑，照那频繁的音节，应该是一首俄文歌。

仲西听着听着，睁大了眼睛：“？这好像是我哥的声音。”

他忙拿出手机录了一段最清晰的部分，起身去找母亲确认。

小阁楼里只剩沈枝竹一个人。她继续埋头翻着，却无意在盒子里拨出个隐蔽的夹层，里面盛着封泛黄的信，以及一张照片。

照片正反都有透明塑封，沈枝竹看到了她的妈妈和年轻时的仲琳阿姨。妈妈怀里抱着个小孩子，腿上缠着石膏，仲姨身旁则站着个穿着规矩齐整的男孩子。

那个小孩子不用说，肯定是沈枝竹自己，她甚至能回忆起这是她当年从屋顶摔下来后，打石膏的那三个月里发生的事情。

那这个看起来十七八岁的男生……沈枝竹看着老照片里那明显的灰发，较之现在异域感更强的冷淡眉眼，确定这应该是高中时代的仲南。

沈枝竹心想，仲南那时候真是帅惨了，放到现在大学里，她能把他的课表熟读背诵并默写一百遍每天打表去见他。

她努力去回忆和这张照片有关的事情，却死活想不起来自己小时候见过这么个人，拍过这么一张照片。沈枝竹捏着照片，背对着门坐在角落冥思苦想，没注意身后拢上来的阴影。

熟悉的气味在瞬间把她裹紧，男人自身后将她按进怀里，高大的身形让这一处三角空间瞬间变得逼仄。

他的声音顺着嘴唇的动作在她颈下乱钻：“怎么躲在这，如果不是遇到仲西，还真找不到你……在看什么？”

此时此刻，恰如彼时彼刻。

沈枝竹微微侧过头，正和仲南对视。那是一双已然成熟的，线条锐利流畅的眼睛，眼珠深处的灰有隐晦的情意。

她刚欲说什么，仲南就接过了她手里的照片。他明显对这张照片记录的事件是有印象的，此时表情微微现出恍然的意味：“原来这个小孩是你。”

“你……记得？”

仲南点头：“这是我高中的时候，应该是假期回国，我和母亲去少年宫接仲西，在路上碰到了沈阿姨。那会儿街上到处都有拍照立取的店铺，就拍了这么一张。”

仲南看着照片回忆，半晌才抬起头看向沈枝竹：“你那时候因为腿打石膏，走得很慢，看我不耐烦还气哭了。”

他捏了捏沈枝竹的小腿：“脾气和现在一模一样。”

沈枝竹不乐意，抢过照片不让他看，往角落里缩。仲南看着她在自己掌心乱动的腿，眼神旋而变深，跟着她向角落逼近。

“头抬起来。”他突然开口。

沈枝竹晓得他想做什么，摇着头不让他亲，身子不由自主又往后缩，被仲南挡住。

“……后面全是灰，别动了。”

沈枝竹这才