色雾气，乖乖地任由程非池给他裹上厚厚的围巾。

两人在亮着路灯的安静小路上走了一会儿，叶钦伸出一只手，被程非池从善如流地牵住塞进大衣口袋。

叶钦眯起眼睛发出满足的叹息，再伸出另一只手意在提示少了点什么的时候，手心落入一个被焐热的沉甸甸的东西。

是一把车钥匙。

今年的生日礼物除了手作蛋糕，叶钦还收到了人生中第一辆真正属于自己的车。

多年不开车的叶钦坐在驾驶座莫名紧张，油门踩得抖抖索索，拐弯的时候伸长脖子看信号灯，两条街都没开过30码，像个刚拿到驾照的新手。

“以前开手动挡，左脚要踩离合。”一紧张就话多，叶钦说，“这车比我当年那辆好多了，怪不习惯的。”

程非池坐驾驶座，一只手帮他扶方向盘：“没事，尽管开。”

有了这话，叶钦的胆子大了起来，在郊区人少的公路开了几公里，渐渐找回了当年开车追人的手感。

“当年你骑自行车，都比我开车快。”想起过去的事，叶钦忍不住吐槽，“为了甩掉我，还故意往机动车不能走的路上开，害我被交警抓。”

这事放到现在看挺不可思议的，只有程非池自己知道，当年为了避开叶钦的穷追猛打，曾不动声色地耍过几次手段。

叶钦还在纠结当年的事：“当时下那么大的雨，你为什么不肯上我的车？”

思及自相识以来叶钦从不怀疑的态度和无条件的信任，程非池松开扶方向盘的手，说：“现在不是在你车上了吗？”

老司机叶钦开着新车载着哥哥，高高兴兴把家还。