“男人对这事无师自通。”

周旋问：“你之前谈过的，她们技术怎么样？”

白行樾一顿：“你确定想听？”

“……嗯。”

白行樾斟酌着说：“不差。”

“那你单身几年了？”

“出国后到去年九月，差不多五年。”

恶趣味和好奇心都得到满足，周旋不再说话了。

白行樾觉得头上好像悬把刀，要落不落：“还想问什么。我一次交代清楚。”

周旋摇摇头：“不问了。不论你的过去，我只要你的现在和未来。”

白行樾垂了垂眼，低头，和她唇齿勾缠。

结束后，周旋靠在他身上歇息，慢慢平复呼吸。

夏日午后悠长，浅绿色窗帘被风掀起，光影打在木质地板上，像回到上个世纪。周旋被太阳晒得直犯困，白行樾看了眼，抬手罩在她眼前，遮住了光线。

等了没多久，两个师傅上门，帮忙把大大小小的纸箱搬到面包车。

周旋环视四周，检查有没有遗漏，她看着空荡的屋子，很难不感慨时间过得太快，或许阴差阳错才是常态。

白行樾正式出现在她研究生毕业前后，人生中最重要的两个阶段的接轨处，叫人猝不及防，越陷越深。

一晃眼，周旋认识他已经快一年，但白行樾认识她，实际比她多出好几年她来北京读大学和他出国，是同一年。

-

傍晚，周旋把搬过来的行李整理好，按类收纳，放进书房和衣帽间，和白行樾的东西摆在一块。

白行樾看着她进进出出忙前忙后，替她累得慌：“别折腾了。等明早阿姨来了帮你收拾。”

周旋说：“不一样的，有些事得亲力亲为。”

“哪儿不一样？”

“这些都是和你的一个节点，或者，一段回忆。”

这话让白行樾挺受用，他往嘴里衔根烟，来和她一起整理。

周旋把暂时用不到的杂物封箱，搬去储物间。

里面摆了很多画架、图纸和相机，无处下脚，白行樾简单理了理，给她腾位置。

周旋在角落发现一本落了灰的旧相册，以为是空的，她随手翻开，厚厚一沓九宫格的塑封膜，只有第一页中间塞了张照片，是白行樾和母亲的合照。

照片上了年头，那时白行樾大概三四岁，被母亲牵着手，身后是四合院的满堂荷花，门口有棵白杨树，台阶上站了两个穿军装的哨兵。

白行樾扫了眼她手里的相册，无波无澜，反应平平。

知道他和家里关系很差，周旋没打算多问，听见他说：“这是我和我妈唯一一张合照。”

周旋顿了顿，过几秒说：“这些年没再拍过吗？”

“没必要，也没意义。”

周旋不知道该如何接话，掸掸相册表面的灰尘，好生将它收起来，放到不太显眼的地方。

这东西能被留下，说明他并非真的不想要。

规整完这些东西，门铃响了，门外的人没耐心等，紧跟着响起解锁的提示音。

白敏绕过玄关，出现在客厅，穿一身素色旗袍，脑后用白玉簪子绑了个发髻，一丝不苟。

周旋率先出来，大概猜出这位是谁，心里有了数，却不好打招呼。

白行樾也出来了，没什么起伏地说：“您怎么来了？”

白敏看都没看他身边的女人，不苟言笑，语气还算平和：“你陈阿姨来看夷然，我想着，我和你也多日未见，一道来瞧瞧你。”

白行樾毫无笑意地笑了声，说：“您忙，这种小事儿就没必要做了，多此一举，也没人领情。”

白敏脸色不大好